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Personajes  Actores 

ANA-MARIA   Sta.  Aurora  Redondo. 

DULCINEA   »    Rosario  S.  de  Miera. 

FLORA   »    Isabel  Redondo. 

ARAGELI   »    Angelita  Guerra. 

ENCARNITA   »     Ofelia  Zapico. 

RITA   Sra.  María  Mayor. 

D.a  COVADONGA   >    Ana  Ferri. 
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TRINITARIO  RISUEÑO   »    Federico  Gorriz. 
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La  acción  en  Mancha-Real,  época  actual. 
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ACTO  PRIMERO 


Estamos  en  el  Casino  de  Agricultores  de  Mancha-Real.  En 
la  lateral  izquierda  (del  espectador)  primer  término,  puerta, 
y  sobre  ella  un  letrero  que  dice:  «Sala  de  Juntas»,  a  conti- 
nuación otra  puerta,  con  otro  letrero:  «Presidencia.»  En  el 
primer  término  lateral  derecha,  un  gran  cartel  anunciador 
que  dice  «Ferias  y  fiestas  de  Mancha-Real»  en  letras  muy 
grandes  y  con  viñeta  d  ;  colores.  Debajo  los  titulares  siguien- 
tes: «Gran  fiesta  de  la  flor»,  «Feria  de  ganados»,  "Corri- 
das de  toros",  "Funciones  teatrales»,  "Concurso  de  ban- 
das", etc.,  etc.  El  fondo  lo  forman  cuatro  o  cinco  arcadas  de 
estilo  mozárabe,  como  si  el  casino  estuviera  instalado  en  un 
antiguo  caserón  solariego.  A  continuación  de  estas  arcadas, 
oirá  mayor  que  enfronta  con  la  puerta  de  entrada  al  Casino 
que  se  ve  en  el  forillo.  Tras  las  arcadas  hay  un  patinillo  con 
jardincito  de  flores;  los  términos  laterales  del  foro,  libres, 
conducen  al  interior  y  demás  dependencias  del  casino.  En 
escena  hay  unas  cuantas  mesitas,  rodeadas  de  sillas,  buta- 
cas y  mecedoras.  Es  un  hermoso  día  del  mes  de  agosto. 

Al  levantarse  el  telón,  la  escena  aparece  sola  un  segundo. 
En  el  foro  izquierda  del  público  se  oyen  las  voces  de  FLO- 
RA, ENCARNITA  y  ARACELI  que  discuten  con  DOMINGO 
y  seguidamente  éste  que  entra,  empujado  y  arrollodo  por 
las  tres,  que  vestirán  unas  de  mantilla  y  peineta,  otra  de 
mantón  de  Manila  con  brazaletes  y  la  hucha  de  hoja  de  lata 
clásica,  que  llevan  las  muchachas  que  piden  en  la  fiesta  de  la 
flor  y  las  cestitas  con  las  flores, 

DOMI.       (Queriendo  contenerlas  en  vano)  ¡Que  no! 

¡Que  me  buscan  ustedes  un  compromiso! 

¡Que  no  sepuede  pasar! 
FLORA.     (Con  ironía.)  ¿Pero  éste  es  el  Casino  de 

Agricultores  o  el  Palacio  Real? 
DOMI.        Este  es  el  Casino  de  Agricultores  pero  yo 

he  recibido  de  D.  Francisco  Mimbrales  su 
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ARAC. 

DOMI. 
ENCA. 


DOMI2 

FLORA. 

DOMI, 


ARAC. 
DOMI. 


ENCA. 

ARAC. 
FLORA, 
ARAC. 
DOMI. 


Presidente,  la  orden  de  no  dejar  pasar  ni  a 
una  sola  de  las  pedigüeñas  y  tengo  que 
cumplirla. 

¡Anda,  pues  si  supieras  que  a  quien  veni- 
mos buscando  precisamente  es  a  él! 
¿A  él? 

Y  hasta  que  nos  llene  la  hucha  no  nos  va- 
mos. 

Difícil  me  parece. 
Por  falta  de  dinero  no  será. 
De  eso  no  hablemos:  media  Mancha-Real 
es  suya,  mejor  dicho  de  su  señora,  pero  cla- 
ro está  que  siendo  de  su  señora  es  suyo. 
Pero  a  D.  Francisco  no  se  le  puede  ver  por- 
está  encerrao  en  Junta. 
¿En  Junta? 

En  Junta  de  Comisión  de  Festejos:  Están 
él,  su  cuñado  D.  Urbano  Lacoba  y  Menén- 
dez  y  don  Trinitario  Risueño  y  por  las  ór- 
enes  que  he  recibió,  deben  estar  tratando 
de  algo  muy  interesante. 
Seguramente  será  de  lo  que  ocurrió  anoche 
en  el  teatro,  como  si  lo  viera. 
De  eso  es,  que  no  te  quepa  duda. 

Y  tanto  que  es  de  eso. 
¿Tú  no  has  olfateado  nada? 
¿Olfatear?...  Si  me  cogen  escuchando  me 
cuesta  la  Conserjería...  Con  los  tres  que  hay 
ahí  dentro,  no  pué  uno  deslizarse  ni  tanto 
así:  Y  no  es  que  sean  ningunos  Nerones 
ná  de  eso:  don  Francisco  es  un  hombre  a 
carta  cabal,  generoso,  campechano,  y  hasta 
su  poquito  de  alegre,  pero  hay  que  irle  con 
la  verdad  por  delante;  y  lo  mismo  que  digo 
de  él  digo  de  su  cuñao  y  del  señor  Risue- 
ño: ¡Son  muy  serios!  ¡Lo  que  se  dice  la 
esencia  de  la  verdad! 
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ENCA.  Pues  a  mí  me  gustaría  oir  lo  que  están 
acordando,  porque  cuidado  ¡que  el  espectá" 
culo  de  anoche!... 

DOMI.       Me  han  dicho  que  fué  una  cosa  inesperá. 

FLORA.     ¿Pero  tú  no  estuviste? 

DOMI.  Ganas  se  me  quedaron,  pero  ei  cargo  obliga 
y  en  estos  días  de  fiesta  no  se  pué  abando- 
nar el  Casino.  ¿Ustedes  lo  vieron? 

FLORA.  Como  te  estamos  viendo  a  tí.  Figúrate  que 
después  de  la  Sesión  del  cine,  salió  Dulci- 
nea, esa  cupletista  que  se  ha  anunciado  con 
tanto  bombo  y  cantó  su  cuplet  de  presenta- 
ción ¡phs!  ni  mal  ni  bien  ¿verdad? 

ARAC.       Lo  de  siempre. 

ENCA.  Vulgarcito. 

FLORA.  Se  conoce  que  por  justificar  el  apodo  de 
Dulcinea  se  presenta  siempre  con  esa  can- 
ción, evocando  la  figura  de  D.  Quijote,  di- 
ciendo que  fué  su  sueño,  su  ideal,  a  mi  no 
me  acabó  de  llenar. 

ARAC.       Ni  a  mí. 

ENCA.       Ni  a  nadie. 

FLORA.     Sobre  todo  el  refrán;  aquello  de: 

Por  mis  encantos 
y  mi  hermosura 
el  ce  la  larga  y  triste  figura 
volvióse  pocho, 
sufrió  mil  males 
y  estuvo  mecho, 
mocho 
mochales. 

ARAC.       ¡Para  matar  al  autor! 

FLORA.  El  caso  es  que  la  aplaudieron,  porque  públi- 
co como  éste  de  Mancha-Real,  no  le  hay,  es 
de  mazapán;  se  entró  a  cambiar  de  vestido, 
volvió  a  salir  y  estando  cantando  aquello  de 
«Quita,  no  me  beses...» 
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Paco  Mimbrales  que  entra  en  la  platea  con 
su  mujer  y  como  Paco  Mimbrales  es  aquí 
una  institución,  por  su  fortuna,  por  su  modo 
de  ser  y  porque  viste  que  va  siempre  delan- 
te de  la  moda,  pues  hubo  un  momento  de 
revuelo  y  todo  el  mundo  dejó  de  mirar  al 
escenario  para  mirar  a  la  platea  y  por  lo 
visto  ella  creería  que  aquello  era  un  desai- 
re o  no  sé,  el  caso  es  que  dirigió  la  vista  a 
la  platea,  se  puso  del  color  de  la  cera,  se  le 
extraviaron  los  ojos  y  ¡catapún!  cayó  al  sue- 
lo lo  que  se  dice  hecha  un  trapo. 
DOMI.        ¡Qué  atrocidad! 

FLORA.  Todos  los  espectadores  se  levantaron,  una 
señora  que  la  acompaña  que  dice  qut  es 
tía  suya,  salió  de  entre  los  bastidores  dando 
gritos. .  unos  decían  que  era  una  conges- 
tión, otros  que  una  aneurisma...  Pepe  Sal- 
cedo, el  novio  de  Ana-María,  decía  que  era 
que  se  había  apretado  demasiado  el  corsé... 
el  caso  es  que  Mimbrales,  mandó  echar  el 
telón,  se  devolvió  al  que  quiso  el  importe 
de  su  localidad,  y  el  publico  divertido,  etcé- 
tera, etc.. 

DOMI.  Pero  no  se  ha  podido  averiguar  lo  que  fué. 
FLORA.     Dicen  que  fué  un  colapso,  por  lo  menos  el 

médico  fué  de  ese  parecer. 
ARAG  .      Lo  que  también  he  oído  es  que  no  trabaja 

hoy. 

ENCA.        Anunciada  no  está. 

FLORA.  Y  eso  es  lo  que  estarán  tratando  ahora,  por- 
que sin  teatro  nonos  vamos  a  quedar  el 
segundo  día  de  fiestas. 

(Por  la  puerta  del  Foro  entra  CORBATA,  de  unos  treinta  y 
cíncn  años,  viste  traje  de  campo,  trae  debajo  del  brazo  un 
acordeón:  lleva  puestas  tres  ílorecitas. 

CORE.        (Entrando)  Buenos  y  floríos. 
FLORA.     ¡Hombre,  Corbata! 
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CORB.  {Conteniéndolas)  No:  no  me  vayan  ustedes 
a  clavar  unas  florecitas,  porque  mi  voluntad 
es  mucha  pero  de  aquí  (Ademán  de  dinero.) 
estoy  palmao.  Tó  el  dinero  de  que  podía 
disponer  se  lo  han  llevado  estas  tres  flores, 
¡tres  pesetas  me  han  costao! 

ARAC.  ¡Pero  si  una  te  la  he  puesto  yo  en  la  Plaza 
y  me  has  hechao  cinco  céntimos! 

ENCA.       ¡Y  yo  otra  y  me  has  echao  lo  mismo!... 

CORB.  ¿Qué  me  han  puesto  ustés?  {Reparando  en 
ellas  y  aparte)  Es  verdad,6no  me  había  fijao 
y  me  he  colao.  (Alto.)  Es  que  éstas  son 
otras:  las  de  ustedes  se  las  di  a  una  niete- 
cilla  de  la  estanquera... 

FLORA.      (En  burla)  Sí,  sí... 

DOMI.        Bueno,  ¿pero  que  es  lo  que  te  trae  por  aquí? 

CORB.  Pues  ná,  que  he  venío  del  Cortijo  a  recoger 
este  acordeón  que  me  lo  estaban  arre- 
glando... 

FLORA.     ¿Pero  tú  eres  filarmónico? 

CORB.  ¡Phs!  por  matar  el  aburrimiento:  allí  hay 
tiempo  pa  tó:  antes  me  dió  por  la  guitarra, 
pero  me  cansé  de  ella  y  me  compré  ésto 
y  ya  lo  toco  mu  regular;  hasta  que  me 
canse. 

FLORA.     Y  te  compres  un  piano  de  cola. 
ARAC.       ¡O  un  arpa! 
ENCA.       ¡O  un  Stradivarius! 

CORB.  No  se  burlen  ustés,  que  aquí  como  a  toas 
horas  del  día  hay  entretenimiento...  pero 
allí... 

DOMI.  Bueno,  pero  que  tiene  que  ver  el  acord  ón 
con  tu  visita  al  Casino. 

CORB  Tiene  que  ver  el  que  me  dije:  «Ya  que  estoy 
en  Mancha-Real  voy  a  ver  el  amo  por  si  se 
le  ocurre  algo  y  al  llegar  a  la  plaza  de  la 
Constitución  vi  a  la  señora  que  estaba  sentá 
junto  a  una  mesa  con  muchas  flores  de  esas 
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y  al  preguntarle  por  don  Francisco  va  y  me 
dice,  pues  en  el  Casino  lo  tienes  con  mi 
hermano  y  con  el  Sr.  Risueño,  y  me  dije, 
pues  al  Casino  me  voy. 

DOMI.  Y  te  has  dao  el  viaje  en  valde,  porque  no  lo 
puedes  ver. 

CORB.       ¡Que  yo  no  lo  puedo  ver! 

DOMI.        Ni  tú,  ni  nadie. 

FLORA.      Y  no  te  canses,  que  lo  he  tomao  en  serio. 

DOMI.  Lo  he  tomao,  como  lo  que  soy.  Si  no  tienes 
prisa  por  volverte  al  Coriijo  date  una  vuelta 
y  si  han  salió  ya  de  la  Junta... 

CORB.        ¿Es  cosa  pa  mu  largo? 

DOMI.  Qué  se  yo:  lo  mismo  puén  acabar  dentro  de 
un  minuto  que  estarse  tres  o  cuatro  horas. 

CORB.       Tres  o  cuatro  horas  no  me  pueo  esperar. 

por  que  de  aquí  a  LA  GLORIA  hay  una 
buena  longaniza. 

FI  OR.        ¡Y  vaya  una  finca! 

ARAC.  ¡La  mejor  de  Mancha-Real! 
.  CORB.  Y  que  lo  digan  ostés:  LA  GLORIA  se  lla- 
ma y  acierto  tuvieron  al  llamarla  así,  por- 
que es  que  yo  estoy  seguro  que,  si  a  Dios 
le  diese  por  venir  a  Mancha-Real,  y  una 
vez  aquí,  el  amo  le  dijese:  vente  conmigo, 
que  vas  a  ver  una  finca  que  tengo,  a  patás 
lo  tenían  que  echar  de  allí. 

FLOR.        No  seas  bruto,  Corbata . 

CORB.  ¡Es  mucha  gloria  LA  GLORIA!  Ahora  sí, 
que  aburrió  es  un  poco  aburrió:  trigales,  vi- 
ñedos, olivos,  frutales...  ¡mucha  tierra!  ¡mu- 
cha! y  toa  de  regadío...,  en  cambio,  preso- 
nas,  mi  mujer  y  yo;  si  al  menos  tuviésemos 
cinco  o  seis  chicos,  pero  así  como  la  tierra 
es  de  regadío,  la  parienta  es  de  secano... 

FLOR.       Pues  si  el  mes  pasao  nos  dijeron... 

CORB.  ¡Fué  una  falsa  alegría!...  Es  que  como  está 
tan  delgá  y  se  tragó  un  hueso  de  melo- 
cotón. 
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FLOR. 

DOMI. 
CORB. 


DOMI. 
ARAC. 
FLOR. 

DOMI. 
ENCA. 
TODAS. 


DOMI. 


Bueno,  pues  vámonos  nosotras,  porque 
aquí  está  visto  que  no  hay  manera. 
Lo  siento,  pero  no  la  hay. 

Y  yo  también  me  voy;  si  pueo  me  daré  una 
vuelta  y  si  no  ya  sabe  el  amo  dónde  me 
tiene. 

Ya  le  diré  que  has  estao  aquí... 
Adiós  cancerbero. 

Y  conste  que  los  enfermos  no  te  agradece- 
rán tu  formalidad. 

Pues  el  que  no  es  formal,  no  es  persona. 
Adiós. 

Adiós.  (Corbata,  Encama,  Araceli y  Flo- 
ra hacen  mutis  por  el  joro  izquierda.  Que- 
da solo  Domingo.) 

¡Gracias  a  Dios  que  se  han  ido!  Con  lo  bien 
que  me  estaba  enterando  yo  de  tó...  ¡Y  por 
culpa  de  ellas!...  (Se  dirige  de  puntillas  a  la 
primera  puerta  lateral  izquierda  y  aplica  el 
oído  a  la  cerradura.)  No  se  oye  ná...  ¿Se 
habrán  dormido?  No  tendría  ná  de  particu- 
lar, porque  anoche  con  el  aquel  de  lo  del 
teatro  me  paece  a  mí  que  no  se  han  acostao 
ninguno;  por  lo  menos  don  Francisco,  a  las 
cuatro  de  la  mañana,  pidió  que  le  llevasen 
a  la  Contaduría  cuatro  docenas  de  empare- 
dados y  seis  botellas  de  manzanilla...  Y  lo 
raro  es  que  mandó  que  la  manzanilla  se  la 
sirvieran  en  botellas  de  agua  de  azahar. 
¡Como  que  tuve  que  despertar  al  boticario! 
¡Qué  rareza!  Digo  yo  si  sería  para  que  la 
enferma  se  sugestionara...  (Volviendo  a 
acercar  el  oído.)  Ya  me  parece  que...  si,  sí... 
se  levantan  y  vienen...  que  no  me  sorpren- 
dan... (Domingo  se  aparta  rápidamente  de 
la  puerta  y  hace  mutis  por  la  segunda  dere- 
cha. Se  abre  la  puerta  de  la  primera  iz- 
quierda y  hacen  salida  Paco  Mimbrales^ 
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Urbano  Lacoba  y  Trinitario  Risueño.  Los 
tres  aparentarán,  más  o  menos,  unes  cua- 
renta años.  Mimbrales  viste  de  ricachón  de 
pueblo,  queriendo  ser  elegante  sin  serlo,  lle- 
va sortijones  en  los  dedos,  su  correspon- 
diente cadena  de  oro  con  su  onza  de  colgan- 
te, alfileren  de  corbata,  etc.,  etc.,  etc.,  por 
todas  partes  le  asoma  el  dinero,  pero  no  el 
gusto.  Urbano  Lacoba  es  más  sencillo  en  el 
vestir,  pero  más  fino;  es  nn  aristócrata  de 
provincia  medio  ai  ruinado.  Risueño  viste 
vulgar;  es  un  prestamista.  Mimbrales  lleva 
las  dos  solapas  de  la  americana  llenas  ma- 
terialmente de  flores  ¡Un  alarde  de  flores! 
Urbano  lleva  diez  o  doce  nada  más.  Risue- 
ño ninguna.) 

MIMB.  ¡Nada,  que  no  y  que  no!  Eso  que  usted  sos- 
tiene, amigo  Risueño,  es  una  barbaridad. 

RISU.         Eso  es  llamarme  bruto. 

MIMB.  ¡Pero  hombre,  no  sea  usted  bruto!  ¿Cómo  le 
voy  a  llamar  yo  a  usted  eso?  Usted  para  mí 
es  uno  de  los  hombres  más  despiertos  de 
Mancha-Real,  pero  en  esta  ocasión  no  vá 
usted  bien,  ¿verdad,  Urbano? 

URBA.  Lo  que  sucede  es  que  como  aquí  Trinitario 
es  tan  meticuloso  en  el  cumplimiento  de 
sus  deberes,  todo  lo  vé  bajo  ese  prisma  y 
claro,  sostiene  que  se  debe  obligar  a  Dulci- 
nea a  que  cumpla  su  contrato  y  trabaje  esta 
noche. 

MIMB.  ¿Y  qué  es  lo  que  he  sostenido  yo  más  que 
eso? 

RISU.        No,  no,  permítame;  usted  ha  sostenido  pre- 
cisamente lo  contrario. 
MIMB.       No  señor. 
RISU.         Sí  señor. 

MIMB.  ¿Pero  es  que  va  usted  a  decir  más  verdad 
que  yo? 
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RISU.        En  este  caso... 

MIMB.  Ni  en  este  ni  en  ninguno;  buen  punto  ha 
ido  usted  a  tocar.  ¡Mentir  yo!  Es  qne  aun- 
que quisiera  no  podría;  a  ver  si  no  de  que 
tengo  fama  en  toa  la  Mancha. 

RISU.         De  eso  y  de  millonario. 

MIMB.  Sí,  ya  sé  que  me  llaman  el  Creso  manche- 
go,  pero  el  dinero  no  tié  ná  que  ver  con  la 
seriedad,  se  pué  ser  pobre  y  ser  formal. 
¿Verdad,  Urbano? 

URBA.  Aquí  me  tienes  a  mí,  de  toda  mi  fortuna  de- 
rrochada, no  me  queda  más  patrimonio  que 
mi  formalidad. 

RISU.  Entonces,  no  me  negará  usted  que  Mim- 
brales ha  sostenido... 

MIMB.  ¡Y  dale!  Yo  he  sostenido  y  sostengo  que  lo 
que  se  pacta  se  debe  cumplir  y  que  ella  se 
comprometió  a  dar  tres  funciones  y  lo  serio 
y  lo  formal  es  que  las  dé,  pero  aquí  entra 
otra  de  las  cosas  que  toas  las  personas  de- 
bemos tener,  (Dándose  un  golpe  en  el  cora 
zón.)  esto:  ¿Con  qué  corazón  le  obligo  yo  a 
trabajar  a  una  mujer,  que  anoche  a  las  cua- 
tro de  la  mañana  se  bebía  el  azahar  por  bo- 
tellas y  le  sonaba  el  corazón  como  un  gra- 
mófono... (A  Urbano.)  Hombre,  tu  que  cada 
dos  minutos  le  ponías  el  oído  en  el  pecho 
dile  aquí  a  Risueño... 

URBA.  No,  como  mala  está  mala:  Esa  chica  el  dia 
menos  pensado  le  dá  un  disgusto  a  su  tía. 

MIMB.  Bueno,  pero  ahora  fíjese  usté  en  la  histo- 
rieta: Nosotros  le  obligamos  a  que  trabaje, 
y  sale  a  escena,  y  se  nos  cae,  y  conforme 
anoche  se  nos  cayó  relativamente  bien  se 
nos  cae  de  espaldas  y  como  estas  artista 
parece  que  compran  las  faldas  con  tasa,  pa 
que  le  voy  a  describir  el  espectáculo,  ¿usted 
podría  dormir  tranquilo  recordando  el  es 
pectáculo?  la  verdad,  Risueño. 
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RISU.  Hombre...  claro  está,  que  tal  como  usted  lo 
pinta...  y  viéndolo  uno...  siempre  es  más 
doloroso. 

URBA.  Lo  peor  no  es  que  cayese  más  o  menos  ar- 
tísticamente, lo  grave  es  que  se  quedase  en 
el  accidente. 

RISU.         Llevando  las  cosas  a  ese  extremo. 

URBA.       Que  está  en  lo  posible. 

RISU.  Siendo  así,  mi  voto  es  que  se  le  releve  de 
cumplir  el  contrato:  daremos  cine  toda  la 
noche  y  en  ese  caso  habrá  que  pedirle  una 
rebaja  a  los  músicos  porque  no  cantando 
ella...  ya  sabe  usted  que  en  el  cine  hay  mo- 
mentos que  no  se  debe  tocar. 

MIMB.  Cuando  den  luz,  que  toquen  nada  más  para 
entretenerlos . 

RISU.  Entonces  voy  a  hablar  con  el  maestro  a  ver 
que  rebaja  le  saco. 

URBA.       Y  que  lo  que  no  consiga  usted . .. 

RISU.  (Al  marcharse.)  ¡Ah  un  momento...  Con  la 
discusión  se  me  olvidaba  hacerle  una  sú- 
plica... 

MIMB.       ¿A  mí? 

RISU.  A  usted.  Se  trata  de  su  sobrina,  de  Ana 
María. 

MlMB.       No  le  haga  usted  caso;  ya  sabe  usted  que 

de  veinte  palabras  que  diga,  diez  y  nueve 

no  son  verdad. 
URBA.       Y  la  otra  es  mentira. 
RISU.         A  eso  iba  a  referirme:  va  diciendo  por  ahí 

que  para  sacarme  diez  céntimos  hay  que 

anestesiarme. 

MlMB.       Eso  lo  dirá  porque  no  se  ha  dejado  usted 

poner  una  flor. 
RISU.        Cómo  que  no.  Más  de  cien  pesetas  llevo 

fuera  del  bolsillo. 
URBA.       (Extrañado.)  Como  no  se  le  vé  ninguna... 
RISU.        Es  que  ésta  es  la  tercera  americana  que  me 

pongo. 
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MlMB.  Pues  si  yo  hiciera  lo  que  usted,  me  tenía 
que  hacer  ropa. 

RISU.  No  es  lo  peor  eso;  lo  grave  es  que  va  di- 
ciendo que  si  doy  dinero  a  rédito,  que  si 
exprimo  a  los  necesitados  y  que  a  Juan  el 
del  molino  le  he  dado  dos  mil  pesetas  y 
le  he  hecho  firmar  cuatro,  y  yo  no  le  he 
hecho  firmar  nada;  lo  ha  firmado  él  por  su 
gusto. 

MlMB.       Esa  Ana  María  es  incorregible. 

URBA.       Y  que  no  tiene  enmienda. 

MlMB.  Bueno,  vaya  usted  a  ver  lo  que  saca  de  los 
músicos  y  esté  usted  tranquilo  que  yo  le 
diré  lo  que  debo  decirle. 

RISU.  Que  diga  la  verdad  y  nada  más  que  la  ver- 
dad. 

URBA.       Eso  va  a  serle  muy  difícil . 

MlMB.  Con  lo  bonito  que  es  ir  con  la  verdad  por 
delante.  Si  no  fuera  por  lo  que  la  quiere 
mi  mujer  y  yo  también. . .  pero  de  todos 
modos  esté  usted  tranquilo  que  sin  lo  suyo 
no  se  escapa. 

RISU.         Pues  hasta  luego. 

URBA.       Adiós,  amigo  Trinitario. 

MlMB.        Adiós,  Risueño. 

(Risueño  hace  mutis  por  el  foro  izquierda. 
Mimbrales  toca  uno  de  los  timbres  de  la 
pared  y  hace  salida  Domingo.) 

MlMB.       ¿Ha  venido  alguien? 

DOMl:  Unas  cuantas  muchachas  de  esas  que  van 
pidiendo. . . 

MlMB.  ¡Más  flores!  Como  ho  me  las  pongan  en  la 
espalda . . . 

DOMl.        Y  Corbata,  el  guarda  de  LA  GLORIA. 

MlMB.       ¿Corbata?  ¿Y  a  qué  ha  venido  aquí? 

DOMl.  A  recojer  un  acordeón:  me  ha  dicho  que  si 
tiene  tiempo  volverá  por  si  tié  usté  que  ha- 
cerle algún  encargo,  pero  que  si  nó  ya  sabe 
usté  donde  está . 
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MIMB. 

URBA. 
MIMB. 

DOMÍ. 
MIMB. 

MIMB. 
ERBA. 

MIMB. 


URBA. 
MIMB. 
URBA. 
MIMB. 


URBA. 
MIMB. 

URBA. 


MIMB. 


Está  bien:  tráete  media  botellita  de  Manza- 
nilla, que  ya  es  hora  que  probemos  la  gra- 
cia de  Dios,  ¿verdad? 

Y  tanto  que  es  hora . 

(A  Domingo  que  está  indeciso.)  ¿Qué  te 
pasa? 

La  traigo  a  su  natural  o  la  hecho  en  una  de 
azahar. 

No  hombre,  no;  a  su  natural . 
(Domingo  hace  mutis  por  la  segunda  dere- 
cha para  salir  desp'iés  con  una  bandeja,  va- 
sos y  una  botella  de  manzanilla.) 
Bueno,  ahora  que  se  ha  ido  Risueño,  ¿qué 
te  parece  que  haga? 

¡Qué  sé  yo,  Paco!  Lo  mejor  es  que  la  con- 
vencieras y  se  marchara  hoy  mismo  a  Ma- 
drid. 

Pero  si  ya  has  oido  que  no  se  va  ni  a  tirosj 
dice  que  como  de  toas  maneras  se  va  a 
morir,  prefiere  morirse  aquí. 
Si  no  tardase  mucho... 
¡Urbano,  por  Dios! 

Ha  sido  una  temeridad  tuya  contratarla. 
Es  que  yo  contaba,  con  que  mi  mujer,  como 
todos  los  años,  se  fuese  a  pasar  estos  días 
a  LA  GLORIA;  ya  sabes  que  Covadonga 
es  enemiga  de  fiestas  y  de  bullicios,  pero 
como  de  pronto  la  hicieron  Presidenta  de 
la  mesa  principal  y  Tesorera  de  no  sé  qué.., 
Nos  ha  matao. 

Y  tanto  que  nos  ha  matao. 

Figúrate  si  se  huele...  Me  tengo  que  ir  con 
los  soviets. 

Tanto  como  eso...  El  escándalo  se  queda 
para  otra  cíase  de  gente.  Mi  hermana  no 
puede  llegar  a  ciertos  extremos... 
No  empieces  ya  con  los  timbres  y  los  ante- 
pasados, que  me  pones  nervioso:  vamos  a 
hablar  con  la  verdad  por  delante. 
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URBA.  Es  que  la  verdad  es  esa:  en  otra  cualquier 
casa  puede  haber  voces,  riñas,  todj  lo  que 
quieras;  pero  en  la  casa  solariega  de  Los 
Lacoba;  en  la  casa  que  ostenta  un  escudo, 
con  un  cuartel,  una  cepa,  un  olivo  y  una 
montaña... 

MIMB.  Sí,  hombre,  sí,  y  separados  por  una  barra 
de  gules,  el  olivo,  de  la  cepa  y  el  cuartel, 
de  la  montaña;  me  lo  sé  de  memoria,  pero 
no  es  eso,  Urbano:  el  abolengo  en  el  es- 
cudo está  de  primera,  pero  en  casa  se  en- 
tera Covadonga  del  lío  y  me  da  con  el  es- 
cudo en  la  cabeza,  no  te  quepa  duda;  tu 
hermana  es  inflexible,  y  si  no,  por  ti  saca 
la  consecuencia:  cogiste  lo  que  te  tocó  de 
la  herencia,  y  en  dos  años,  apré,  y  cuando 
volviste  a  pedir  auxilio  a  ella,  ya  sabes  lo 
que  te  contestó:  «a  la  una  se  come,  y  a  las 
nueve  se  cena»,  y  se  le  olvidó  lo  de  a  tal 
hora  se  fuma,  a  esta  otra  se  bebe,  ect.,  et- 
cétera, y  si  no  fuera  por  mí,  entras  en  tu  an- 
tigua casa  como  si  hubieras  entrao  en  Invá- 
lidos. 

URBA.       Sí,  hombre,  lo  sé,  y  ya  sabes  que  lo  agrá 
dezco  en  el  alma  y  que  procuro  correspon- 
derte  en  la  medida  que  puedo. 

MIMB.  Es  que  me  parece  que  le  encuentro  un  poco 
duro  conmigo. 

URBA.  ¿Duro  contigo?  ¿Y  a  estas  horas?  No,  Paco, 
no;  eso  al  principio  hubiese  estado  bien; 
pero  después  de  las  infinitas  bromas  que 
hemos  corrido...  (Suspiiando.)  ¡Ay,  las  mu- 
jeres! Es  la  única  falta  que  encuentro  dis- 
culpable. Ya  ves,  yo,  a  la  muerte  de  mis 
padres,  cogí  un  pico  regular. 

MIMB.       Un  pico  de  cigüeña, 

URBA.  Bueno,  ¡pues  las  mujeres!...  ¡Con  ellas!...  Y 
hasta  que  hinqué  el  pico!...  Como  te  voy  yo 


-  20  — 


a  ti  a  criticar  lo  de  Dulcinea...  Si  para  que 
lo  sepas,  a  mi  la  chica  me  gusta  un  horror. 
MIMB.  ¡Urbano! 

URBA.  Sí,  hombre,  sí;  la  verdad:  ahora  que  puedes 
dormir  tranquilo:  en  primer  lugar,  yo  de 
aquí...  (Acción  de  dinero.)  Estoy  en  Inváli- 
dos, como  tu  dices,  y  en  segundo,  que  bas- 
ta que  tu  estés  un  poco  colado...  ¡Pero  es 
monísima! 

MIMB.       (Alegrándose.)  ¿Verdad,  que  sí? 
URBA.       ¡Una  fantasía  ateniense! 
MIMB .        (Más  alegre.)  ¡Olé! 
URBA.        ¡Con  unos  ojos  y  una  nariz!. . . 
MIMB.        (Alargándole  el  vasito.)  ¡Anda  con  un 
chato! 

(Los  dos  beben.) 

URBA.       ¡Y  luego  una  sencillez! 

MIMB.  ¡Y  una  vergüenza!  Si  cuando  tiene  que  pe- 
dirme dinero  me  pide  antes  que  le  tape  los 
ojos  con  las  manos  y  si  no  se  los  tapo  no 
me  lo  pide. 

URBA.        Pues  para  mí  era  una  solución. 

»MIMB.  Acuérdate  de  la  noche  que  la  conocimos  en 
Maravillas.  Ya  sabes  que  nos  la  llevamos  a 
cenar  a  la  Cuesta  de  las  Perdices  con  su 
tía  y  aquellas  dos  bailarinas  que  eran  her- 
manas. . . 

URBA.       Ah,  sí.  Las  Cambroneras. 

MlMB.  Las  mismas:  bueno,  pues  ya  vistes  que 
manera  de  abusar  las  tales  hermanas:  que 
si  quince  duros  para  unos  zapatos,  que 
que  si  veinte  duros  para  un  corsé  faja ...  Y 
si  es  la  tía ...  la  tía  no  pedía  dinero,  pero 
se  guardaba  los  langostinos  y  el  jamón  se- 
rrano con  una  frescura...  apenas  ponían 
una  fuente  en  la  mesa,  sacaba  su  periodi- 
quito. 

URBA.        La  Libertad. 
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MlMB.  Ese  mismo;  cogía  la  mayor  parte,  lo  envol- 
vía y  hasta  otra  fuente  que  volvía  a  sacar 
La  Libertad. . .  Y  si  no  es  porque  le  digo 
que  me  parecía  va  demasiada  libertad,  nos 
deja  sin  cenar.  En  cambio  ella  porque  le 
metí  en  el  bolso  un  billete  de  quinientas 
pesetas,  ya  viste  como  se  puso  y  lo  que  me 
dijo:  que  no  volviera  a  hacerlo  más,  que  de 
hacerlo,  lo  hiciera  sin  que  ella  se  diese  cuen- 
ta.. .  ¡Vergüenza  que  tiene  la  pobre! 

URBA.  Si  tú,  lo  malo  que  has  hecho,  es  decirle  que 
eras  soltero,  porque  anoche,  cuando  te  vió 
entrar  en  la  platea  con  Covadonga  y  se  en- 
teró que  era  tu  señora,  pues  ya  viste  el  re- 
sultado: ¡la  epilepsia! 

MIMB.  Yo  se  lo  dije  porque,  la  verdad,  me  daba 
miedo  la  tía  con  sus  humos  de  moralista. 

URBA.       Bueno,  pues  esto  hay  que  arreglarlo. 

MIMB.  Eso  te  digo,  Urbano;  idea,  maquina,  arré- 
glamelo y  cuenta  conmigo,  no  como  un  cu- 
ñado, sino  como  el  cajero  del  Río  de  la 
Plata. 

URBA.       Dame  otro  chato. 

MIMB.       Ahí  vá  y  que  él  te  ilumine.  (Beben  los  dos. 

En  este  momento  entra  por  la  puerta  del 
foro  Ana-María,  joven  guapa,  viste  tam- 
bién de  mmlilla,  peineta,  saca  la  cestita  y 
la  hucha.  La  sigue  Pepe  Salcedo,  de  unos 
veinticinco  años,  que  viste  de  señorito  un 
poco  adinerado;  trae  en  las  solapas  flores 
también.  Entran  regañando.) 

ANA.         (Entrando.)  Pues  sí,  sí  y  sí. 

PEPE.        (Idem.)  Pues  no,  no  y  no. 

MIMB        ¿Qué  pasa? 

PEPE.  ¿Qué  quiere  usted  que  pase?  Esta,  que  se 
ha  empeñao  en  que  acabemos  las  relaciones 
y  las  vamos  a  acabar;  pero  que  muy  pron- 
tito. 
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ANA.         Por  mí,  pa  luego  es  tarde. 

PEPE.        Y  por  m  pa  ahora  más.  ¡Maldita  sea!  Déme 

usted  un  chato. 
ANA.         Sí.  Dáselo,  tío,  a  ver  si  la  empalma  con  la 

de  anoche... 

PEPE.  Vé  usté,  esa  es  la  causa  de  que  termine- 
mos: la  lengua  que  tiene,  que  no  dice  una 
verdá  aunque  la  maten.  Y  todavía  si  sobre 
decir  la  mentira  la  dijese  a  secas,  pero  la 
exagera,  la  abulta... 

ANA.  Ah,  ¿pero  es  mentira  que  anoche,  después 
del  teatro,  te  fuiste  de  jolgorio  con  Enrique 
Molina,  Juanito  Matamala  y  el  hijo  del  Al- 
calde? 

PEPE.  ¡Mentira!  Nos  fuimos  al  bar  de  la  plaza  a 
tomarnos  un  té,  porque  el  espectáculo  del 
teatro  nos  puso  mal  cuerpo;  ahora  que  yo 
el  té  no  lo  paso  como  no  sea  con  algo. 

ANA.         Y  ese  algo  fueron  seis  botellas  de  cognac. 

PEPE.  ¿Ven  ustedes?  Ya  está;  ya  está  la  exagera- 
ción: seis  botellas,  ¿pero  a  qué  llamas  tú 
botellas,  señor? 

ANA.  Pues  a  esas  de  cristal,  de  cerca  de  un  litro, 
con  su  etiqueta  y  su  t  pón... 

PEPE.        ¿Y  nos  bebimos  nosotros  las  seis? 

ANA.         Os  las  bebisteis  y  no  las  pagásteis. 

PEPE.  Bueno,  esto  no  pué  ser;  aquí  no  vale  ser 
formal,  ni  ser  persona,  ni  ser  nada;  cae  uno 
en  una  boca  como  ésta  y  adiós  honradez  y 
seriedad  y...  Lo  que  pasó,  y  este  es  el 
Evangelio,  es  que  nos  sacaron  un  cognac 
del  corriente  y  Juanito  pidió  González 
Bías,  yo  Domecq,  el  otro  Martell  y  el  uno 
que  si  dos  estrellas,  el  otro  que  si  tres  es- 
trellas... 

ANA.         (De  burla.)  ¡El  otro  que  si  comandante...! 
PEPE.        Y  claro,  los  que  han  ido  con  el  cuento  a 
esta,  vieron  cinco  o  seis  botellas. 
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ANA.         Primero  llenas  y  luego  vacías. 

PEPE.        ¿Pero  vacías,  por  qué? 

ANA.         Por  combustión  espontánea  no  sería. 

PEPE.  Pues  entérate  primero  y  luego  habla...  No 
hace  dos  minutos  que  me  acaba  de  buscar 
un  disgusto  con  mi  tío;  ustedes  saben  quién 
es  mi  tío  y  cómo  piensa  mi  tío  y  cómo  vive 
mi  tío. 

MIMB.  No  sigas,  ¿quién  no  conoce  a  tu  tío?  Tíos 
habrá  en  Mancha-Real,  pero  que  le  ganen  a 
tu  tío  a  tío. . .  ¡si  delira  por  tí! 

PEPE.  Pues  a  eso  iba;  se  lo  ha  encontrao  en  la  calle 
Real,  y,  al  mismo  tiempo  que  le  ponía  su 
florecita,  le  ha  dicho  una  de  cosas  y  le  ha 
contao  una  de  cuentos.. ,  que  si  yo  no  pen- 
saba más  que  én  divertirme,  que  si  el  sába- 
do estuve  con  una  mujer  en  la  Venta  de  los 
Parrales,  que  si  me  emborraché,  que  si  la 
maltraté... 

ANA.  Y  es  verdad,  porque  yo  sé  que  la  oyeron  que 
gritaba:  ¡Ay!,  ¡ay!,  ¡ay!,  y  cuando  entraron, 
te  tenía  cogido  por  el  bolsillo  del  chaleco. 

MIMB.  ¿Por  el  bolsillo  del  chaleco?  Entonces  no 
era  ¡ay!,  ¡ay!  lo  que  decía,  sino,  ¡ahí!,  ¡ahí! 

PEPE.  ¿Vé  usted?  Pues  así  son  toas  las  cosas  de 
esta:  de  un  grano  de  arena  hace  una  monta- 
ña» y  yo>  que  aunque  sea  en  contra  mía, 
digo  siempre  la  verdad,  estoy  pasando  lo 
que  no  pueden  ustedes  figurarse. 

MIMB.       ¿Pero  cuándo  te  vas  a  enmendar? 

ANA.  Pero  tío,  si  es  que  la  tenéis  tomada  conmi- 
go. ¿De  modo,  que  por  lo  visto,  este  es  un 
santo? 

URBA.  ¡Tanto  como  un  santo!  Pero  es  serio  en  cus 
negocios. 

MIMB.  Lleva  la  administración  de  los  bienes  de 
su  tío . 

URBA.       Está  siguiendo  la  carrera  de  Derecho. 
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ANA. 

MIMB. 

PEPE. 


ANA. 


PEPE. 


ANA. 

PEPE. 

ANA. 

MIMB. 


PEPE. 

ANA. 
PEPE. 


¿Siguiendo?  ¡Pero  si  hace  cuatro  años  que 
está  con  el  primer  año! 
¡Pero  la  sigue!...  Claro  que  a  ese  paso  no 
la  va  a  coger... 

¿Sabes  tu  lo  que  te  digo  Ana-María?. .  .que 
sino  fuera  por  lo  guapísima  que  eres  y  por 
lo  muchísimo  que  te  quiero  y  por  lo  dentro 
que  te  has  metió  de  mí,  hace  ya  mucho 
tiempo  que  tú  y  yo,  como  los  guardias,  cá 
uno  por  una  acera. 

¿Sabes  lo  qu  •  te  digo,  Pepe  Salcedo?  que 
si  no  fuera  por  lo  requetesimpático  que  eres 
y  la  picara  gracia  que  tienes  para  decirme 
cosas  y  porque  has  sabio  llegarme  aquí, 
(Por  el  corazón.)  te  iba  a  aguantar  otra, 
que  yo  para  sacudirme  los  pelmas  no  ten- 
go que  hacer  más  que  así  con  los  hombros 
( Ademan  de  desprecio.)  y  ya  está . 
(Acercándose  mimoso  a  ella.)  Pues  no  me 
lo  hagas  nunca  a  mí,  que  embusterilla  y  tó, 
te  quiero. 

(Con  mimo  también.)  No  te  lo  hago,  por- 
que, juerguista  y  tó,  te  quiero  también. 
¡Ana!  (Con  excesiva  melosidad.) 
(Con  excesiva  melosidad.)  ¡Pepe! 
(Llamándoles  la  atención.)  ¡Eh,  eh!,  que 
aunque  somos  de  la  Comisión  de  festejos, 
no  es  para  que  os  pongáis  a  haceros  fies- 
tas.. . 

Es  verdad,  perdonen  ustedes...  ¿Me  das 
permiso  para  que  me  beba  un  chato.? 
¿Uno  nada  más? 

Uno:  (Cogiéndolo.)  pero  fíjate  bien  que  es 
un  chato,  no  vayas  luego  diciendo  qué  es 
un  vaso  de  a  cuartillo.  (Bebe.) 

(En  este  momento  entra  por  el  jiro  Domin- 
go y  le  habla  al  oído  reservadamente  a 
Mimbrales.) 
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MIMB. 
URBA. 

MIMB. 


ANA. 

PEPE. 

MLiB. 

ANA. 

MIMB. 


URBA. 
MIMB. 

ANA- 

MIMB. 

DOMI. 


PEPE. 
DOMI. 
PÉPE. 


DOMI 
PEPE. 
DOMI. 


PEPE. 


(Aparte  y  sobresaltado.)  ¡Mi  madre! 

¿Qué  te  pasa?  (Mimbrales  le  habla  al  oído.) 

¡Mi  padre! 

¡Figúrate! ...  Y  que  le  digo  que  no  y  la  epi- 
lepsia como   tu  dices...  (A  Domingo.) 
Oye. . .  (Le  habla  bajo.) 
Bueno,  yo  me  voy;  que  con  estas  cosas  me 
olvido  de  la  recaudación  y. . . 
Yo  también  me  voy  pa  allá.  (Van  a  hacer 
mutis  por  el  joro  y  Mimbrales  les  grita.) 
¡Quietos!  no  salgáis  por  ahí. 
¿Por  qué  tío? 

Porque  he  dado  orden  a  éste  {Por  Domin- 
go.) que  no  deje  pasar  a  ninguna  de  las  que 
piden  y  si  te  ven  salir,  dirán  que  si  por  ser 

mi  sobrina  

Y  eso  no  es  serio. 

Venir  por  aquí  y  os  váis  por  la  puerta  que 
da  al  callejón. 
Bueno,  vamos. 

(A  Domingo.)  Y  tú  ya  sabes . . . 
Descuide  usted. 

(Entran  por  la  segunda  izquierda  Ana 
María,  Mimbrales,  Urbano  y  Pepe,  pero 
este  apenas  ha  entrado  vuelve  a  salir  y 
le  dice  a  Domingo  que  va  hacia  el  jaro.) 
Oye,  Domingo. 
¿Quería  usted  algo? 

No  tienes  por  ahí  un  billete  de  esos  de  cin- 
co duros  que  repartías  el  otro  día,  anun- 
ciando las  bodegas  de  Pellejero. . . 
¡Ah,!  ¿ese  anuncio  que  por  un  lado. . .? 
Parece  un  billete  de  cinco  duros. . . 
Por  ahí  había  tirados  la  mar. . .  Espere  us- 
ted que  me  parece  (Registrándose.)  si  aquí 
tengo  yo  uno. 

Trae.  (Quitándoselo.)  Es  que  voy  a  tomar 
una  idea  para  un  anuncio  que  quiere  mi 
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DOMI. 
PEPE. 


DOMI. 


DULC. 
DOMI. 
RITA. 


DOMI. 
RITA. 

DOMI. 
RITA. 


tío  de  sus  vinos...  sí  porque  si  no  se 
llama  la  atención  con  algo  no  lo  lee  na- 
die... 

Tié  usté  razón . 

Gracias.  {Hace  mutis  por  la  segunda  iz- 
quierda que  entraron  los  demás.  Domingo 
se  llega  al  foro  izquierda,  desaparece  y 
vuelve  a  entrar  rápidamente  seguido  de 
Concha  Lina  (a)  Dulcinea,  joven,  guapa, 
bian  calzada,  bien  vestido,  etc.  etc.  etc.  Y 
de  doña  Rita,  tía  de  ella  que  quiere  vestir 
bien  y  el  sombrero  la  sienta  como  un  tiro,  y 
el  vestido  es  de  un  mal  gusto  exagerado... 
saca  un  bolso  de  mano  bastante  grande... 
Debe  caracterizarse  con  un  poquito  bigote, 
no  mucho.) 

Pasen,  pasen  ustedes.  Don  Francisco  sale 
enseguida  que  está  despachando  con  el  Se- 
cretario... Sienténse...  {Rita  y  Dulcinea 
se  sientan  junto  a  la  mesa.)  ¿Quieren  usté 
des  tomar  algo? 
Yo  ahora  nada . 
{A  Rita.)  ¿Y  usted? 

Yo  no  se  que  te  diga,  porque  desde  ano- 
che tengo  un  peso  aquí  en  el  estógamo... 
y  es  que  como  me  llevé  el  sobresalto  que 
me  llevé  recién  cená,  pues  se  conoce  que 
son  los  langostinos  y  la  ternera  y  el  pollo 
asao  y  las  cuatro  cosillas  que  comimos, 
porque  a  mi  de  noche  no  me  gusta  car- 
gar, que  están  ahí  y  no  las  he  podio  di- 
rijir  entoavía . 

¿Quiere  usted  sifón  o  bicarbonato? 
Mejor  sifón;  pero  con  Cazalla,  sí,  porque  el 
sifón  solo  me  estraga,  ¿sabes? 
Entonces  una  copa  de  cazalla  y  un  sifón. 
¿Pa  qué  copa?  En  un  vaso  me  echas  una 
chorrea,  no  mucho...  tres  o  cuatro  déos,  y 
luego  yo  echaré  el  espumoso. 
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DOMI. 
RITA. 


DULC. 
RITA. 


DULC, 
RITA. 


DULC. 
RITA. 


DULC. 
RITA. 


DOMI. 

RITA. 

DOMI. 

RITA. 


Entendido.  (Hace  mutis  por  la  segunda  de- 
recha.) 

Bueno,  Concha,  a  seguir  mi  plan  y  no  te 
me  vayas  a  rajar.  Mira  que  aquí  está  el  abri- 
go pitigrí,  el  piso  con  irradiadores  y  un  bu~ 
doiré  que  quite  la  cabeza,  el  veraneo  en  San 
Sebastián,  el  Cadillaque  pa  que  te  pasees 
y  quién  sabe  si  una  csrtillita  en  el  Monte. 
No  creo  que  de  mi  tenga  usted  queja. 
Es  que  si  la  tuviera,  como  me  llamo  Rita  Sal- 
morejo, que  te  cogía  así  de  los  pelos  y  te 
ondulaba  en  frío.  Porque  perder  esta  oca- 
sión es  lo  mismo  que  saber  cuál  es  el  gor- 
do de  Navidad  y  no  jugarlo. 
Ya  empieza  usted  como  siempre,  tía. 
Empiezo  porque  te  conozco  y  se  que  a  la 
tercera  copa  de  Moete  Chandon  que  te  ati- 
ces, eres  capaz  de  echarme  abajo  un  plan 
que  lo  llevo  maquinado  desde  la  noche 
aquella  de  la  Cuesta  de  las  Perdices,  ¡y  que 
no  ma  ha  costao  dolores  de  cabeza!  Di  tú 
que  yo  no  soy  propensa  a  la  meningitis, 
que  si  no,  a  estas  horas  reposo  donde  te 
hubiera  dao  la  gana  de  llevarme  a  reposar 
¡Que  pesá  se  pone  usted! 
Es  que  quiero  que  me  consideres  como  lo 
soy,  como  una  madre,  porque  aunque  yo 
te  acompañe  a  tos  laos,  yo  no  soy  pa  ti  una 
carabina. 

Usted  pa  mí  es  un  rifle  que. . . 

Calla  que  viene  el  garsón. 

(Hace  salida  Domingo  con  una  bandeja  y 

en  ella  un  vaso  con  cazalla  y  el  sifón.) 

(Poniéndolo  sobre  la  mesa.)  ¿Quién  algo 

más? 

Mersi. 

(A  Dulcinea.)  ¿Pero  usted  no  toma  ná? 
Pero  qué  va  a  tomar  esta  hija  mía  si  está 
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del  corazón  hecha  cisco.  ¡Ay,  los  hombres, 
los  hombres!  ¡Que  cosa  más  mala!  (Bebe.) 
¡Que  cosa  más  buena!  ¿Sabes  que  es  un  ca- 
zalla . . . 
DOMI.  ¡Superior! 

RITA.  Como  que  no  le  echo  sifón  porque  me  pa- 
rece que  mezclándolo  pierde. 

DOMI.       Eso  va  en  gustos. 

RITA.         (Apurándolo.)  Y  paece  que  me  alivia. 

DOMI.       ¿Si  quié  usted  más?,.. 

RITA.         No,  basta;  si  acaso  yo  te  llamaré. 

DOMI.  (Haciendo  mutis  segunda  derecha.)  Pues  a 
sus  órdenes. 

DULC.       Vaya  usted  con  Dios.  (Pausa.) 

RITA.         Tarda  en  salir. 

DUlC.  Ya  ha  oído  usted  que  estaba  despachando 
con  el  Secretario. 

RITA.  Es  que  cuando  se  trata  de  señoras,  se  des- 
pache con  quien  se  despache,  se  le  despa- 
cha y  se  acude  a  elias. 

DULC.       Ahí  me  parece  que  sale. 

RITA.        ¡Concha,  por  lo  que  más  quieras! 

DULC.       No  me  diga  usté  más  ná,  tía, 

(Por  la  segunda  izquierda  sale  Paco  Mim- 
brales que  se  dirige  a  ellas  afectando  una 
sonrisa.) 

MIMB.        ¿Qué  tal,  amiga  Rita? 

RITA.         Así,  así,  señor  Juncales. 

MIMB.        Mimbrales.  Paco  Mimbrales. 

RITA.         Es  verdad,  siempre  lo  confundo. 

MIMB.        Y  ésta,  qué,  ¿cómo  ha  concluido  de  pasar 

la  noche?  ¿Has  descansado  algo? 
DULC.       (Con  desaliento.)  Nada. 
MlMB.        Caramba,  que  yo  te  dejé  relativamente  bien. 
RITA.         No,  si  estando  usté  al  lao  es  otra,  pero  en 

cuanto  no  le  vé,  le  entra  una  murria  y  una 

de  abrírsele  la  boca... 
MIMB.       ¿No  será  debilidad? 


—  29  — 


RITA.  Eso  creo  yo  que  es,  pero  debilidá  por  usté, 
so  charrán,  por  usté;  que  si  yo  llego  a  sa- 
ber que  le  iba  a  llegar  tan  al  corazón  a  esta 
criatura,  enseguía  voy  a  la  Cuesta  de  las 
Perdices...  (figurando  que  solloza.)  ¡Pobre- 
cita  mía!...  ¡En  un  mes  ha  perdió  cinco 
kilos!,  como  siga  así  se  va  a  tener  que  su- 
jetar la  falda  con  una  goma  de  los  para- 
guas... 

Pero  si]  ya  sabe  Concha  que  yo  la  quiero  y 
que  estoy  lo  que  se  dice  colao  por  ella. 
Sí,  ¿pero  por  qué  me  has  engañao,  Paco? 
¿Qué  yo  te  he  engañao?  ¡Decir  yo  una  men- 
tira! 

Me  dijiste  que  eras  libre. 
Pero  me  refería  a  Madrid;  allí  no  tengo  yo 
ningún  compromiso. 

No,  Paco,  no;  tú  no  me  hablas  a  mí  con 
verdad;  yo  soy  pa  ti  un  pasatiempo,  un  re- 
creo, un  capricho  de  rico  y  tú  sabes  que  pa 
mí  el  dinero  es  lo  de  menos. 
No  pué  negar  la  sangre:  toas  las  mujeres  de 
la  familia  hemos  sío  lo  mismo:  delicás  y  pa- 
sionales: su  madre  murió  del  corazón  por 
que  en  vez  de  casarla  con  el  padre  de  ésta  la 
casaron  con  otro  y  amí  si  no  me  casan  con 
mi  novio  a  estas  horas  estoy  en  un  manico- 
mio. Ahora  que  si  a  los  tres  meses  no  me 
separan  sabe  Dios  dónde  estaría,  porque 
me  enamoré  de  un  amigo  de  él  y  como  yo 
soy  tan  delicá  y  estaba  viendo  que  le  iba  a 
faltar,  me  dije:  Rita,  antes  de  faltarle  vete;  y 
me  fui  a  la  Habana  con  un  corredor  de  plá- 
tanos que  fué  novio  mío. 
MIMB.  Delicá  que  es  usted. 
RITA  Mut  delicá;  sí,  señor. 
DULC.  Tú  sabes  que  me  ofreciste  unos  solitarios, 
¿y  qué  te  contesté? 


MIMB. 

DULC. 
MIMB. 

DULC. 
MIMB. 

DULC. 


RITA. 
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MIMB.  Que  los  solitarios  pá  el  desierto:  que  si 
acaso  te  los  regalase  acompañaos  de  otras 
piedras. 

DULC.  Pero  por  quitarte  la  intención;  tu  sabes  que 
si  por  necesidad  tengo  que  pedirte  algo  me 
cuestajina  enfermedad  y  me  tienes  que  ta- 
par los  ojos  porque  sino,  no  te  lo  pediría. 

MIMB.  Lo  sé,  hija,  lo  sé;  pero  ahora,  y  puesto  que 
la  Comisión  de  fiestas,  prescinde  de  hacer- 
te cumplir  el  contrato,  lo  conveniente  se- 
ría que  esta  misma  tarde  te  fueses  a  Ma- 
drid. 

DULC.       ¡Irme  a  Madrid! 

RITA.        Si  me  dá  usted  pa  que  la  embalsamen... 

porque  que  se  me  muere  en  el  camino,  es 

anciano. 
MIMB.        ¡No  tanto! 

RITA  ¿Que  no?  ¿Pero  no  le  oye  usted  el  corazón 
Si  no  hay  necesidad  de  ponerle  el  oído:  si 
se  lo  oigo  yo  desde  la  cocina. 

MIMB.  Ni  que  fuera  un  don  Nicanor  tocando  el 
tambor. 

RITA         Eso  parece. 

DUC.  No,  Paco,  no;  yo  no  me  voy  de  aquí;  yo  no 
quiero  morirme  sin  tenerte  a  mi  lado. 

MIMB.  Pero  si  me  vas  a  tener  enseguida:  si  cuan- 
do acaben  las  fiestas  ya  estoy  en  la  Corte. 

DULC.  Que  te  he  dicho  que  no  y  que  no.  (Más  de- 
clamado.) ¡Ay!  ¿por  qué  me  fijé  en  la  pla- 
tea aquella  noche?  ¡Por  qué  se  encontraron 
mis  ojos  con  los  tuyos!  ¡Y  porque  tu  mira- 
da denoc  he  y  de  día  con  loca  osadía... 

MIMB.  No  me  vayas  a  cantar  «El  dúo  de  la  Africa- 
na» ahora. 

DULC.       No  te  burles,  Paco,  no  te  burles. 

MIMB.  Si  no  me  burlo:  si  por  muchas  ganas  que 
tengas  de  estar  a  mi  lado,  no  llegas  a  las 
que  yo  tengo  por  estar  al^tuyo,  pero  ten  en 
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cuenta  que  soy  un  hombre  serio,  que  ten- 
go un  nombre  que  respetar,  y  un  puesto 
social  que  me  obliga... 

DULC.  Y  todo  eso  es  antes  que  yo,  ¿verdad?  (So- 
llozando.) Está  bien,  me  iré,  me  moriré... 
me...  me...  mo... 

RITA         ¡Ay!  que  se  me  ahoga  esta  hija. 

MIMB.       Concha,  Conchilla... 

DULC.       (Echándosele asi  encima  de  Mimbrales^)  ¡Ay! 

MIMB.       (Abrazándola.)  ¡Por  Dios,  Concha. .. 

RITA         Está  fría,  ¿verdad? 

MIMB.       (Apretándola.)  ¡Está  tibia! 

RITA.  ¡Claro!  Si  desde  anoche  no  ha  abierto  su 
boca  na  más  que  pá  suspirar:  debe  estar 
muñéndose  de.  debilidad. 

MIMB.  Y  el  caso  es  que  aquí..,  caldo  no  abrá:  si 
quisiera  jamón. 

RITA.  ¡Jamón  con  lo  mala  que  está...  Si  acaso 
unos  emparecaos. 

MIMB.  Pues  emparedados  y  una  copita  de  manza- 
nilla; eso  la  reanimará.  Domingo,  Domingo. 

DOMI.       (Saliendo)  ¿Qué  manda  don  Francisco? 

MIMB.  Que  hagan  un  par  de  docenas  de  empare- 
dados y  mientras  tanto  tráete  una  poca 
manzanilla.  (Pausa.)  ¿Qué  te  pasa? 

DOMI.  Digo  yo,  que  si  la  manzanilla  la  traigo  en 
la  botella  del  azahar.... 

MIMB.       Hombre,  si;  has  tenido  una  idea... 

DOMI.  (Cogiendo  la  media  botella  y  mirándola.) 
Se  agotó.  Enseguida  estoy  aquí. 

MIMB.       Este  Domingo  es  muy  largo. 

RITA.  (Acariciando  a  Dulcinea.)  ¡Hija!  Conchita! 
¡Reponte! 

MIMB.  Si,  reponte  y  ponte  aquí.  (Sentándola  en 
la  silla)  no  vayan  a  entrar  y... 

RITA.  Y  luego  quié  usté  que  la  meta  en  el  tren, 
pa  que  cá  cinco  minutos  esté  tocando  el 
timbre  de  alarma. 
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DULC.       (Suspirando  muy  fuerte.)  ¡Ay! 
MIMB.       ¿Qué  te  pasa? 
DULC.       Unos  latidos  de  muerte. 
MIMB.  ¿Dónde? 

DULC.       (Llevándose  la  mano  a  la  frente.)  Aquí... 

MIMB.       ¿En  el  cerebro? 

DULC.       No,  aquí,  aquí. 

MIMB.       ¡Ah,  sí,  en  el  temporal... 

RITA.        ¿Le  paece  a  usté  que  le  espurree  con  agua? 

MIMB.       Agua  tratándose  de  un  temporal... 

(Domingo  sale  con  dos  botellas  de  azahar 

y  chatos) 

DOMl.  Aquí  está  esto:  a  los  emparedados  ya  les 
están  metiendo  mano  en  la  cocina. 

MIMB.       Que  se  den  toda  la  prisa  posible. 

DOMl.  No  tenga  usted  cuidado.  (Mutis  segunda 
derecha.) 

MIMB.  (Tomando  un  chato  y  alargándoselo)  Anda, 
bebe. 

RITA.         ¡A  ver  si  tomas  fuerza,  hija! 
DULC.       ¡Siento  un  vacío! 

MIMB.       Con  esto  te  se  llena:  anda,  yo  mismo  te  lo 

doy.  (Se  lo  acerca.) 
DULC.  ¡Ay! 

MIMB.  No  suspires  que  se  esparrama.  (Le  acerca 
nuevamente  el  chato  a  los  labios  y  ella 
bebe.) 

RITA.        Despacito  hija,  despacito  que  saboreándo- 
lo sienta  mejor:  yo  también  estoy  mu  flo- 
jucha,...  Voy  a  ver  si  me  reanimo. 
(Coge  la  botella  y  bebe  en  ella  y  en  estando 
esta  actitud  asoma  por  el  foro  Ana  María) 

ANA.  (Entrando)  Está  todavía  aquí  mi  tí...  (Sor- 
prendida al  ver  el  cuadro)  De  salud  sirva. 

RITA  (Dejando  de  beber)  De  eso  se  trata,  chá- 
vala. 

MIMB.  (Contrariado)  ¡Mi  sobrina!  (Alto)  ¿Qué  quie 
res?  Estoy  aquí  atendiendo... 


(Sin  dejarle  acabar)  No,  no;  si  yo  no  te 
digo  nada,  si  es  que  venía  de  parte  de  las 
chicas  a  saber...  pero  no  corre  prisa...  ya  nos 
lo  dirás  luego...  o  en  casa...  Servidora  de 
ustedes.  (Se  va  carriendo  por  el  foro  iz- 
quierda) 

¡Qué  niña!  ¡Es  un  telegrama! 

(Aparte  y  más  contrariado)  Ya  sabía  yo 

que  aquí  no  estábamos  bien. 

(A  Dulcinea)  ¿Qué?  ¿Se  te  pasa? 

Así,  así. 

Ahora  con  los  emparedados  pue  que  te  en- 
tones. 

Pero  nos  los  vamos  a  tomar  ahí  dentro,  en 
mi  despacho . ..  Sí,  porque  a  lo  mejor  vie- 
nen socios...  y  la  ven  comiendo  empareda- 
dos y  bebiendo  manzanilla  y  creen  que  lo 
de  la  enfermedad  es  una  farsa... 
¿Farsa?  ¿Esta  una  farsante? 
Si  sabré  yo  que  no;  pero  vaya  usted  a  con- 
vencer a  la  gente.  Además  que  ahí  dentro 
estamos  mejor...  solitos...  es  decir,  pué  que 
esté  Urbano  mi  cuñao. 
¿El  señor  Lacoba? 

¡Ese!  Y  ya  sabe  usted  que  ese  es  como  si 

fuese  yo .  Serio,  formal... 

A  mi,  pue  que  me  engañe  porque  lo  he 

tratao  poco,  pero  me  parece  un  caballero 

de  aquellos  de  la  tabla  redonda. 

¡Completamente  redonda! 

¡Y  que  te  guarda  un  respeto!...  Porque  tu 

no  sabes  las  veces  que  me  ha  dicho:  ¡Ay! 

Si  en  vez  de  Paco  fuese  otro  el  hombre  de 

tus  sueños,  servidor  te  despertaba! 

Sí,  ya  sé  que  le  gustas  un  rato. 

Y  a  mí  me  es  simpático. 

Pero  nada  más  que  simpático:  no  se  viyi 

usté  a  creer... 
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¡Cómo  me  voy  yo  a  creer...!  Pero  andar  va- 
mos dentro... 
Dame  tu  brazo,  Paco. 
{Dándoselo)  El  brazo  y  la  vida 
(Por  la  botella)  ¿Me  llevo  esto  pa  allá? 
No  se  moleste:  ahora  lo  entrará  Domingo 
con  los  emparedaos.  (Se  dirigen  a  la  sega- 
da puerta  de  la  izquierda,) 
;Qué  pareja  más  preciosa  que  hacen  uste- 
des! 

¡Y  que  se  agarra  de  verdad! 
Lo  que  siento  es  que  no  dure. 
¿Qué  no?  Esto  es  la  soldadura  autógena. 
(Entran.  Una  pequeñísima  pausa.  Por  el  fo- 
ro izquierda  aparece  Covadonga,  señora 
de  unos  cuarenta  años  viste  de  negro 
con  mantilla,  tipo  severo,  de  una  gran 
dignidad,  le  acompaña  Risueño.  Covadon- 
ga, está  un  poco  excitada  pero  sin  exage- 
rar.) 

Por  Dios,  doña  Covadonga,  no  se  excite 
usted,  que  puede  que  todo  ello  sea  una 
fantasía  más  de  su  sobrina;  ya  la  conoce 
usted. 

Si  lo  fuese  sería  imperdonable,  porque  no 
sabe  usted  el  rato  que  me  estoy  llevando, 
Risueño...  En  fin,  para  dejar  a  doña  Jesusa 
al  frente  de  la  mesa  y  venir  aquí,  ya  pue- 
de usted  darse  uua  idea. 
¿Pero  cómo  puede  usted  creer  en  Paco..? 
El,  que  si  peca  de  algo  precisamente  es  de 
foimal. 

Es  que  a  veces  los  hombres...  Y  ya  me  co- 
noce usted...  Ni  mis  principios,  ni  mi  edu- 
cación me  permiten  escenas  violentas...  Yo 
soy  toda  dignidad...  Si  fuera  cierto,  desde 
este  momento  me  consideraría  viuda:  ¡claro 
que  el  conducto  por  el  que  ha  llegado  a  mí 
la  noticia,  no  es  de  gran  crédito... 
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¡Ni  mucho  menos! 

Pero  de  todos  modos...  (En  este  momento 

vuelve  a  salir  Mimbrales.) 

(Saliendo).  Pero  esos  emparedados...  (Al 

ver  a  Covadonga.)  ¡Covadonga! 

¿Te  extrafi  %  verme,  verdad? 

Te  suponía  presidiendo  la  mesa... 

Y  así  era:  pero  le  han  ido  con  el  cuento  de 
que  si  estaba  usted  aquí,  poco  menos  que 
emborrachándose  con  la  Dulcinea  y  con  su 
tía... 

¡Yo!  Emborrachándome  yo... 
Te  suplico  que  no  alces  la  voz,  porque  ya 
sabes  que  los  gritos  no  entran  en  mi  modo 
de  ser.  He  venido  a  saber  la  verdad  y  quie- 
ro saberla. 

Y  las  sabrás,  claro  que  la  sabrás.  Precisa- 
mente ya  sabes  que  a  mí  por  la  verdad  me 
ahorcan. 

Entonces  no  me  negarás  que  hace  un  mo- 
mento han  estado  aquí  la  desdichada  cuple- 
tista esa  y  su  tía  o  lo  que  sea. 
No  es  que  han  estado,  es  que  están. 
¿Que  están? 

Ahí  dentro,  con  tu  hermano.  Vinieron  a 
verme  para  saber  si  se  le  obligaba  a  cum- 
plir el  contrato,  o  si  por  el  contrario  se  le 
dispensaba  de  trabajar...  Yo  le  dije  el  acuer- 
do de  la  Junta  y  no  sé  si  la  emoción  o  la 
debilidad,  porque  esa  chica  está  hecha  cis- 
co, el  caso  es  que  le  entró  una  excitación 
que  creí  que  se  me  moría. 
Lo  está  usted  viendo. 

Y  cuidado  que  le  hice  tragar  el  azahar  por 
chatos...  Pero  ni  por  esas... 
¿Ah,  pero  no  era  manzanilla...? 
Manzanilla...  Ahí  la  tienes..,  De  la  «Giralda» 
de  Luca  de  Tena. 
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COVA.  ¡Pero  que  fantasía  la  de  esa  criatura!  ¡Y  qué 
disgusto  me  ha  dado!  Mira,  {alargándole  la 
mano.)  Mira  cómo  estoy.  Yo  que  no  sé  lo 
que  son  nervios. 

MIMB.       Algo  alterada  estás,  pero  no  es  nada. 

RISU.  Tome  usted  un  poco  de  azahar,  eso  le  hará 
bien. 

COVA.  Si. 

MIMB.       {Sujetando  a  Risueño  que  va  a  coger  una 

botella.)  No. 
RISU.  ¿Cómo? 
MIMB.       ¡Que  no,  hombre,  que  no!... 
COVA.       ¿Porqué  no? 

MIMB.  Porque  no...  porque  no  quiero,  porque  no 
me  da  la  gana  que  bebas  tú  después  de  ha- 
ber bebido  esa  desgraciada..,  a  saber  lo  que 
padecerá... 

RISU         Entonces  de  esta... 

MIMB.  Y  en  la  otra  botella  ha  bebido  la  tía...  Si  tú 
quieres  azahar  que  te  traigan  una  botella, 
pero  la  empiezas  tú... 

COVA.       Es  un  escrúpulo  exagerado,  pero  en  fin... 

RISU.        Puede  que  tenga  razón.,, 

COVA.       Y  dices  que  está  ahí... 

MIBM.  Ahí  dentro,  ataque  va,  ataque  viene...  Yo 
me  he  salido  porque  es  un  espectáculo  que 
me  pone  fuera  de  mí...  Y  gracias  a  tu  her- 
mano... 

URBA.       {Saliendo.)  Tu  manza...  {Al  vei  el  grupo 

rectifica.)  manza...  Manzanares  el  médico 

dónde  estará  ahora? 
MIMB.       Vete  a  saber. 
COVA.       ¿Pero  es  que  no  se  mejora? 
URBA.       ¿Mejorarse...?  Para  mi  que  esa  nos  da  un 

disgusto.  A  este  sobre  todo. 
MIMB.       Que  me  lo  dá  no  te  quepa  duda. 
COVA.       ¡El  dulcísimo  nombre  de  Jesús  y  en  qué 

mala  hora  trajeron  ustedes  esa  mujer  aquí! 


—  37  — 


URBA.  {Aparte  a  Mimbrales)  La  tía  quería  salir 
por  la  manzanilla. 

MIMB.  ¿Por  la  manza...?  {Alta  y  cogiendo  de  la 
mesa  las  dos  botellas)  Hombre,  hazme  el 
favor  de  llevarle  esas  botellas  de  azahar: 
ya  viste  que  anoche  se  mejoró  a  fuerza  de 
azahar... 

URBA.       {Cogiéndolos)  Yo  por  mí... 

MIMB.  Sí,  hombre,  sí  y  por  si  acaso  ahora  te  en- 
trará Domingo  otras  dos  o  tres  botellas. 

URBA.  Si  que  entre  bastante  porque  con  esto  no 
hay  para  empezar. 

COVA.  ¡Qué  barbaridad!  ¿Pero  es  que  se  lo  bebe 
por  vasos? 

MIMB.  ¿Por  vasos?  Por  cubos.  ¡Si  son  unos  acci- 
dentes terribles! 

URBA.  ¡Un  histerismo  agudizado!  {Aparte  a  Mim- 
brales) Los  emparedados  no  dejes  de  man- 
darlos que  no  hace  más  que  preguntar  por 
ellos. 

MIMB.  {Idem)  ¿Los  emparedados?  Eso  va  a  ser 
más  difícil...  pero,  en  fin,  ya  veré  como  me 
apaño...  {Alto)  Anda,  anda  a  ver  si  mejora 
y  se  pueden  ir. 

RISU.  Si  pudieran  coger  la  diligencia  hasta  Alcá- 
zar, antes  de  que  pasase  el  correo... 

COVA.       Haz  todo  lo  posible. 

URBA.  Si  doña  Rita  está  dispuesta  a  cogerla  y  la 
chica...,  ya  veremos. 

MIMB.       Puede  que  la  cojan  las  dos. 

URBA.       Es  casi  seguro...  Con  vuestro  permiso  voy... 

MIMB.  Sí,  sí...  {Urbano  hace  mutis  con  las  botellas 
por  la  segunda  izquierda.) 

COVA.  Y  en  lo  sucesivo  me  haces  el  favor  de  no 
aceptar  más  cargos.  Bastantes  quehaceres 
tienes  con  el  cuidado  de  la  hacienda. 

MIMB.  Y  que  no  son  más  que  compromisos.  {Pot 
el  foro  derecha  sale  Domingo  con  una  ban- 
deja con  dos  docenas  de  emparedados.) 
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(Saliendo.)  Ya  tié  usté  aquí  los  emparedaos. 
¿Emparedados?  ¿Pero  todos  esos  empare- 
dados son  para  tí? 

Para  mí  y  para  tí  y  para  Ana  María  y  para 
Urbano  y  para  Risueño...  Como  estamos 
toda  la  mañana,  nosotros  resolviendo  con- 
flictos, tú  clavada  en  tu  sitio,  la  otra  co- 
rriendo por  esas  calles,  pensé,  les  voy  a 
mandar  unos  emparedados,  que  sé  que  le 
gustan,  y  al  mismo  tiempo  tomo  yo  un  bo- 
cado, porque  estoy  que  me  caigo. 
Dirá  usted  que  nos  caemos. 
Ya  lo  oyes...  (Acercando  la  nariz  a  la  ban- 
deja que  aún  tiene  en  la  mano  Domingo  y 
figurando  que  huele.)  Pero...,  sí,  sí...  ¡Mal- 
dita seal 
¿Qué  pasa? 

(Indignándose.)  Ya  me  los  han  hecho  con 

jamón  de  ese  rancio... 

Le  juro  a  usted  don  Francisco... 

No  me  jures  ná;  si  me  irás  tu  a  ganar  a  m 

a  olfato. 

Pues  tienen  buena  cara. 

Como  que  se  ha  empezao  un  jamón. 

Que  se  ha  concluido  dirás...,  pero  si  desde 

que  asomastes  me  dió  el  tufillo  a  rancio... 

Llévate  eso  donde  yo  no  lo  vea...  Con  el 

daño  que  me  hace  a  mí  al  estómago  el  olor 

a  rancio. 

¡Pero  si  yo  mismo  he  visto!... 

Que  te  los  lleves  digo  y  que  hagan  otros, 

pero  de  un  jamón  fresco... 

Como  usted  mande...  (Va  a  hacer  mutis 

por  la  segunda  derecha . ) 

Sí,  pero  esos  no  te  los  lleves  a  la  cocina, 

porque  son  capaces  de  traerme  los  mismos; 

esos  los  vas  a  llevar  ahí,  a  mi  despacho,  y 

los  dejas,  y  así  tengo  yo  la  seguridad  de 

que  los  que  traes  son  otros. 
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DOML       ¡Por  Dios,  don  Francisco! 
MIMB.       Que  los  entres  ahí,  hombre;  cuando  yo  te  lo 
mando. 

DOMI.  Está  bien.  {Entra  por  la  segunda  izquierda.) 
MIMB.       Estos  se  creen  que  uno  es  tonto,  y  lo  que 

yo  tenga  de  tonto... 
RISU.         ¡Pero  tanto  como  traer  los  mismos...! 
MIMB.       Que  los  traen,  amigo  Risueño,  que  los  traen, 

y  se  los  tiene  uno  que  comer,  y  esos  se  los 

va  a  comer  Rita. 
COVA.       Bueno,  hombre,  bueno;  no  lo  tomes  tan  a 

pecho. 

(Por  el  foro  izquierda  entra  Ana  María.) 
ANA  (Entrando.)  ¿Pero  qué  pasa  que  no  estás  en 

tu  sitio,  tía? 

COVA.  Llegas  a  tiempo.  Pasa,  que  ni  reflexiones  ni 
consejos  son  bastantes  a  curarte  de  esa  mal- 
dita manía  de  no  decir  la  verdad 
(En  este  momento  aparece  por  el  foro  Pepe 
y  se  queda  en  él  oyendo  lo  que  le  dice 
a  Ana.) 

RISU.  (Sin  dejarla  acabar.)  Pasa,  que  un  día, 

el  que  menos  lo  pienses,  vas  a  llevar  a  una 
casa  el  llanto  y  la  desolación,  o  vas  a  infec- 
tar el  Juzgado  de  demandas  de  divorcios... 

MIMB.  (Idem.)  Pasa,  que  una  mujer,  ya  hecha  y  de- 
recha como  tú,  no  debe  confundir  la  man- 
zanilla de  Sanlúcar  con  el  azahar  de  la  Gi- 
ralda, ni  los  ataques  nerviosos  con  las 
expansiones  juerguísticas. 

COVA.  Pasa  que  ves  cualquier  detalle  y,  sin  dete- 
nerte a  examinarlo  y  a  juzgarlo,  lo  en- 
envuelves  en  tu  fantasía,  y  lo  adornas,  y  los 
añades,  y  lo  lanzas  a  la  calle  sin  meditar  en 
las  consecuencias... 

PEPE         (Desde  el  foro.)  Pasa... 

MIMB.        (Al  oírlo.)  Pasa,  hombre,  pasa. 

PEPE         (Avanzando.)  Pasa,  que  no  hace  un  minuto 
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acabas  de  buscarme  otro  disgusto  con  mi 
madre  por  tu  maldita  manía  de  siempre. 
¿Han  pasao  ustés  ya  tós?  Bueno,  pues  va- 
mos por  partes;  primero  me  vas  a  decir  qué 
disgusto  te  he  buscao  yo  con  tu  madre,  y 
qué  embuste  le  he  dicho  yo  a  tu  madre. 
Casi  ná;  figúrensense  ustedes  que  esta 
mañana  le  pedí  a  mi  madre  un  billete  de 
cinco  duros  para  echárselo  en  la  hucha  a 
Ana  María,  y  mi  madre  me  lo  dió  con  mu- 
cho gusto,  porque  ya  saben  ustedes  quien 
es  mi  madre,  digo,  me  parece  a  mí  que  es 
buena. 

¡Cómo  buena!  ¡Tu  madre  es  superiora! 
Bueno,  pues  acaba  de  encontrársela  ahora 
mismo.,  y  al  preguntarle  que  si  yo  le  había 
echao  el  billete  le  ha  dicho  que  no,  y  de  ahí 
pa  adelante  no  quieran  ustedes  oirlo:  que  si 
he  cambiao  mucho,  que  no  soy  bueno,  que 
mi  proceder  es  falso. 

¿Y  es  mentira  que  no  me  has  echao  el  bi- 
llete? 

Yo  no  te  lo  he  echao  porque  te  conozco  y 
quería  hacerlo  delante  de  todos,  como  lo 
voy  a  hacer  ahora  mismo...  Alarga  la  hucha. 
(Saca  el  billete  que  le  dió  Domingo.)  Ahí  vá. 
(Mete  el  billete.)  Este  es  mi  proceder;  ahora 
ve  diciendo  que  es  falso. 
¿Lo  estás  viendo? 
¿Te  convences? 

(Por  la  segunda  izquierda  sale  Domingo, 
que  cruzará  en  dirección  del  foro  derecha. 
Urbano  asoma  por  la  segunda  derecha  y 
le  grita  a  Mimbrales.) 
Tú,  más  azahar... 
¿Más? 

¡Qué  barbaridad!  Eso  debe  ser  ya  un  vicio. 
(Domingo  hace  mutis  y  cruza  enseguida 
con  dos  botellas.) 
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ANA  ¿Pero  quién  hay  malo? 

MIMB.       (Enfadado,)  Hay  quien  no  te  importa. 

COVA.       (Idem.)  ¿Para  qué  lo  quieres  saber? 

RISU.  Para  decir  luego  que  esto  es  un  hospital  o 
poco  menos,  y  que  usted  está  enferma,  que 
yo  estoy  enfermo,  que  ese  está  enfermo. 

PEPE        ¡O  que  nos  hemos  muerto  tos! 

ANA         (Indignada.)  ¿Pero  es  que  yo  soy  así? 

TODOS  ¿Sí? 

MIMB.       Y  a  ésta  la  voy  yo  a  arreglar. 

COVA.  La  que  la  arregla  soy  yo.  Déjame,  que  ten- 
go pensada  una  cosa...  Cuando  se  vea  don- 
de yo  me  sé,  verás  como  se  enmienda. 

RISU.  A  ver  si  quiere  Dios  que  estemos  tranquilos 
los  hombres  formales. 

PEPE        ¡Como  que  tiene  exceso  de  mimo! 

MIMB.       Y  de  cariño. 

(Ana,  que  durante  el  diálogo  ha  estado  sin 
romper  a  llorar  o  no,  dá  un  suspiro  y  cae 
desmayada  en  una  silla.) 

ANA  ¡Ay! 

COVA.       (Asustada.)  ¡Hija! 

PEPE        (Idem.)  ¡Ana  María! 

MIMB.  ¡Chiquilla! 

COVA.       ¡Se  ha  desmayado! 

RISU.         ¡Azahar;  darle  azahar! 

MIMB.       Pero  qué  empeño  tiene  usted  con  el  azahar! 

no  ve  usted  que  el  azahar  es  un  debilitante. 

COVA.       Lo  mejor  sería  un  frasco  de  sales. 

PEPE        Eso,  sales. 

MIMB.  (A  Domingo,  que  sale  nuevamente  por  la 
segunda  izquierda.)  Tú,  sales. 

DOMI.  Sí;  pero  vuelvo  a  entrar  enseguía;  voy  por 
más  azahar. 

MIMB.  Digo  que  te  llegues  por  un  frasco  de  sales 
a  la  botica. 

DOMI.       (Titubeando.)  ¿Pero...  sales...  de  verdad? 
MIMB.       (Ya  loco.)  Sí,  sales. 
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DOMI.       Es  que  como... 
MIMB.       Sales...  o  te  echo  yo  a  patás... 
DOMI.       Bueno,  bueno. 
COVA.       No  ya  no  es  menester. 
PEPE         Ya  parece  que  vuelve  en  sí. 
COVA.       Traiga  usted  un  vaso  de  agua.  {Domingo 
alarga  un  vaso  de  agua.)  ¡Ana  María,  hija! 
PEPE        (Que  ha  cogido  el  vaso.)  Anda,  bebe. 
ANA  {Suspira  y  bebe  un  sorbo.)  ¡Ay! 

COVA,       ¿Se  te  pasa? 

ANA  No  sé...;  siento  un  peso  aqui.  {Por  la  fren- 

te.) No  puedo  abrir  los  ojos... 
MIMB.        Eso  es  pasajero. 
RISU.  Mimo. 

ANA  {Sin  abrir  los  ojos.)  Que  me  bese  la  tía.  {Co- 

vadonga  le  da  un  beso.)  Que  me  bese  el  tío. 
Mimbrales  le  da  un  beso.)  Que  me  bese 
Pepe.  {Pepe  va  a  hacerlo;  pero  Covadon- 
ga,  sin  hablar,  lo  detiene  y  le  da  ella  el 
beso.) 

ANA  Esto  no  es  de  Pepe. 

MIMB.        ¡Se  los  sabe  de  memoria! 

COVA.       Vamos,  Ana  María,  que  la  cosa  no  ha  sido 

para  tanto . 
RISU.         Un  regaño  caiiñoso. 
ANA  No,  si  ustedes  son  capaces  de  decir  que  he 

mentido  hasta  el  accidente. 
COVA.       Bueno,  basta,  anda,  bebe  otro  poco  de  agua 

y  vémonos. 

{Urbano  hace  salida  por  ¿asegunda  iz- 
quierda, al  verlo  Mimbrales  se  acerca  a  él 
y  le  pregunta  bajo.) 

MIMB.        ¿Qué  están  haciendo? 

URBA,       La  tía  esta  haciendo  eses. 

MIMB.        ¿Pero  las  has  convencido?  ¿Se  van? 

URBA.        Se  van  a  LA  GLORIA. 

MIMB.  ¿Cómo? 

URBA.        Es  de  la  mejor  manera  que  he  podido  arre. 
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glarlo.  Que  vayan  a  tu  finca,  allí  no  hay 
nadie,  nadie  la  vé...  nosotros  damos  una 
escapada  después,  y  por  lo  menos,  tienes 
tiempo  de  convencerla,  o  de  decidir  lo  que 
sea;  aquí  son  un  peligro. 

MIMB.  Sí,  tienes  razón,  en  la  GLORIA  lo  arregla- 
remos. Y  que.  ¿van  a  salir? 

URBA,  ¡Por  aquí  imposible!  Tú  no  sabes  como  es- 
tá doña  Rita . 

MIMB.  ¿Bebida? 

URBA.       Tiene  una  peana  que  se  cae. 

URBA.  ¿Y  con  una  peana  tan  grande  no  se  puede 
sostener? 

URBA.  Se  van  a  ir  por  la  puerta  del  callejón  y  Do- 
mingo que  ya  está  advertido  las  pondrá  ca- 
mino de  la  GLORIA. 

MIMB.       {Dándole  la  mano.)  Gracias,  Urbano. 

COVA.       ¿Qué?  Se  alivió  también  esa  desgraciada. 

URBA.       Sí,  ya  está  de  lo  vivo  a  lo  pintado. 

MIMB.       Ahora  se  ván. 

COVA.       Pues  vámonos  antes  nosotras:  no  quiero 

más  espectáculos. 
MIMB.       No,  no  es  menester.  Precisamente  Urbano 

pensando  en  lo  mismo  les  ha  indicado  que 

salgan  por  la  puerta  que  dá  al  callejón... 
COVA.       Ha  sido  una  idea  felicísima. 
URBA.       {Mirando  por  la  segunda  izquierda . )  Yá, 

ya  se  van. 

COVA.  ¡Desdichada!  Y  lo  más  triste  es  que  como 
artista  no  vale  gran  cosa.  Esa  no  será  nun- 
ca nada. 

MIMB.  No  lo  creas.  Es  por  que  empieza  ahora;  pe- 
ro esa,  esa  va  camino  de  la  GLORIA. 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


Estamos  en  LA  GLORIA,  posesión  de  PACO  MIMBRA- 
LES. La  escena  figura  el  patio  de  entrada  a  la  posesión.  En 
la  lateral  izquierda  (del  espectador)  una  tapia  corrida  hacia 
el  foro  y  algo  escorzada  hacia  la  escena.  En  el  centro  de  la 
tapia  (segundo  término)  gran  portada  rústica,  cuya  puerta 
abre  hacia  afuera.  Snbre  el  dintel  de  esta  puerta  hay  un  em- 
parrado cuajado  de  hojas  y  racimos  que  atravesando  la  es- 
cena, sostenido  por  barras  de  hierro,  termina  sobre  la  puer- 
ra  de  la  finca,  cuya  fachada  ocupa  toda  la  lateral  derecha. 
Esta  puerta  está  colocada  sobre  dos  amplios  escalones  de 
piedra.  En  el.  primer  término  derecha  hay  una  ventana  con 
macetas  llenas  de  flores  y  debajo  de  la  ventana  un  banco 
de  piedra  tallada,  En  mitad  del  emparrado,  precisamente  en 
el  centro  de  la  escena,  una  arcada  por  la  que  sigue  el  empa- 
rrado formando  un  túnel  de  hojas  y  racimos  hasta  perderse 
en  el  foro.  Por  debajo  del  emparrado  se  ven  en  perspectiva 
árboles  frutales,  olivos,  viñedos,  un  trozo  de  huerta,  y  por 
.fin  una  campiña  extensa  y  cultivada  que  de  idea  del  esplen- 
dor de  la  finca.  Es  de  día  y  estamos  en  Agosto.  Debajo  del 
túnel  del  emparrado  una  mesilla  tosra  con  una  jarra  de  vino, 
vasos,  papeles  con  rajas  de  salchichón,  embuchado,  pan 
y  aceitunas.  Cuatro  o  cinco  sillas  bastas  de  enea. 

Al  levantarse  el  telón,  MIMBRALES  baila  con  DULCINEA, 
URBANO  con  RITA,  RISUEÑO  está  sentado  junto  a  la  mesa 
y  DOMINGO,  an  el  banco  de  piedra,  junto  a  la  puerta,  toca 
en  el  acordeón  La  Java  (esto  puede  simularlo  el  actor  y  to- 
carse dentro).  Todos  al  mismo  tiempo  que  bailan,  están  can- 
tando. 

TODOS.  Apriétate  contra  mí 

como  un  autobús, 
apriétate  que  si  no 
me  da  el  patatús. 
Me  vuelvo  loca, 
etc . ,  etc. 

(Al  acabar  los  cuatro,  entre  carcajadas,  se 
dirigen  a  la  mesa  y  se  sientan,) 
MIMB.       Bueno,  ya  habéis  visto  que  me  marco  La 
Java  como  si  hubiese  nacido  en  Bologne 
sur  le  mer. 
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(XI 


RITA  Castizo  que  es  usted,  amigo  Cañaverales. 
MIMB.  Mimbrales:  no  da  usted  una  con  mi  apellido. 
RISU.  Bueno,  el  otro  baile  me  dajará  usted  que  lo 
baile  con  Dulcinea,  porque  no  sabe  usted 
las  fatiguitas  que  estoy  pasando  por  darme 
dos  vueltas  con  esta  preciosidad. 
MIMB.       Ya  sé  que  le  gusta  a  usted  más  que  una 

primera  hipoteca. 
RISU.         Si  que  me  gusta,  yo  siempre  digo  la  ver- 
dad, pero  también  soy  un  hombre  serio  y  sé 
respetar  a  los  amigos. 
RITA.         ¡Ah,  pero  aquí  Don  Trinidad!... 
RISU.  ¡Trinitario! 

RITA.  Lo  mismo  da,  ¿es  de  los  que  facilitan  canti- 
dades? 

RISU.         Hago  favores  y  nada  más. 

URBA.  Favores  que  poco  a  poco  le  han  hecho  un 
capitalito  muy  respetable,  porque  éste,  aquí 
donde  le  vé  usted,  no  se  deja  cortar  un 
dedo  de  la  mano  por  un  millón  de  pesetas. 

RITA.  ¡Un  millón!  Concha,  hija,  pero  qué  haces 
que  paece  que  estás  embobá. 

DULC.       Hablaba  aquí,  con  Paco. 

RITA.  Sí,  pero  no  te  pongas  en  la  punta  que  está 
feo  y  es  de  poca  etiqueta.  Colócate  entre 
Don  Paco  y  aquí  el  amigo  Risueño.  ¿Es  Ri- 
sueño, verdad? 

RISU.  Risueño. 

RITA.         Que  apellío  más  simpático. 

RISU.         Si  que  lo  es,  sí. 

RITA.         Como  el  que  lo  lleva. 

RISU.         Y  poco  corriente. 

RITA         Poquísimo;  mire  usted  que  yo  he  tropezao 

con  hombres  en  mi  vida. . . 
^ISU.  Claro. 

RITA.        Pues  que  poquitos  han  sío  Risueños. 
MIMB.       Bueno,  pero  concluimos  con  estas  menu- 
dencias o  no  concluimos.... 
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URBA.  O  últimamente  que  aquí  nuestra  amiga  sa- 
que el  periódico,  y... 

RITA.  {Riendo)  Que  simpático  y  que  populachero 
es  usted...  Como  se  ve  que  ha  sío  lo  que  ha 
sío. 

URBA.       ¡Aquellos  tiempos  ya  pasaron! 
RITA .        Sí,  pero  donde  hubo  fuego . . . 
URBA.       Eso  es  lo  que  queda,  ceniza. 
MIMB.       Sí,  pero  que  no  la  remuevan  por  si  acaso, 
¿verdad? 

URBA.       Hombre  que  quieres  que  te  diga. . . 
(Todos  ríen) 

RITA.  Es  que  es  requetesimpático  y  hasta  da  la 
coincidencia  que  se  llama  como  el  padre  de 
ésta. 

URBA.       ¿Ah,  su  padre  se  llama  también  Urbano? 
DULC.  Urbano. 
URBA,       ¿Y  qué  es? 

RITA.  Urbano...,  de  esos  de  la  porra,  pero  con 
un  corazón  que  las  hienas  no  lo  tién  peor. 

DULC.       No  empiece  usted  ya  tía. 

RISU.         ¿Por  lo  visto  la  tiene  abandonada? 

RITA.         ¿Abandoné?. . .  Y  que  no  le  hablen  de  ella. 

Paece  mentira  que  siendo  su  hija  le  tenga 
la  rabia  que  le  tiene.  Si  un  día  tuvo  la  des. 
gracia  de  pasar  en  automóvil  por  donde  él 
estaba  y  le  puso  una  multa  al  chofer  que  lo 
breó,  y  tó  porque  iba  ella  dentro  con  uno 
que  entonces  le  hacía  el  amor  y  el  muy 
charrán  dijo  que  llevaban  el  escape  abierto. 

MIMB.       Bueno,  no  derivemos  a  las  tristezas  que  la- 
vida  es  corta:  tú  (A  Dulcinea)  a  pasarte 
aquí  tu  par  de  diitas,  a  reponerte  y  en  se- 
.  guida  a  Madrid. 

DULC.       Y  tú  detrás  de  mí:  en  eso  hemos  quedado. 

MIMB.       Y  eso  te  cumplo.  Frasquito  I,  como  me  lla- 
man aqui,  jamás  ha  faltao  a  supalabra. 
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URBA.       Bueno,  y  de  comida,  ¿qué? 

CORB.       De  eso  no  se  preocupe  usted,  señorito,  que 

a  primera  hora  se  fué  la  parienta  por  lo  ex. 

traordinario,  que  de  lo  ordinario  hay  aquí 

bastante ...  y  no  debe  tardar  ya  en  venir. 
RITA  ¿Uno  de  los  platos  será  pisto  manchego? 
CORB.       Y  que  lo  hace  la  Gracia,  como  pa  chuparse 

los  déos. 

URBA.  (A  Mimbrales.)  ¿Por  qué  no  haces  tú  esa 
ensalada  tan  famosa?. . . 

MIMB.  Me  has  dao  una  idea . . .  (A  Risueño.)  ¿Us- 
ted no  ha  probao  nunca  la  ensalá  que  yo 
hago?. . . 

RISU.  Nunca. 

MlMB.  Pues  lo  siento,  porque  tó  el  que  la  come 
por  primera  vez,  cólico  seguro:  y  está  ex- 
plicao...  les  gusta  tanto  que  se  ponen  tres 
o  cuatro  platos...  Ya  verán  ustedes,  manjar 
de  los  Dioses...  Tú,  Domingo,  ¿cómo  esta- 
mos de  lechugas? 

DOMl.  En  el  roa)  del  arroyo,  pasaos  estos  primeros 
viñedos,  están  que  es  una  bendición. 

MIMB.       Pues  vete  y  traeme...  y  si  no,  déjalo,  yo  iré- 

RITA.  ¿Usted? 

DULC.       ¿Pero  vas  a  venir  cargado? 

MIMB.  ¡Si  con  una  me  sobra!,  pero  es  que  quiero 
escogerla  a  mi  gusto:  enseguía  estoy  aquí* 
(Hace  mutis  por  el  foro  derecha.) 

RITA.        ¡Que  bendición  es  el  campo! 

DULC.       ¡Y  qué  alegría! 

RISU.         ¡Y  qué  sano! 

RITA.  Vaya  un  par  de  días  que  nos  vamos  a  pa- 
sar aquí! 

URBA.       ¡Espléndidos!  Sin  precauciones,  sin  sobre- 
saltos, sin  nadie  que  las  moleste... 
(En  este  momento  entra  por  la  puerta  gran- 
de de  la  izquierda  Gracia,  mujer  de  unos 
treinta  años.  Es  la  guardesa,  cargada  con 
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GRAC. 
URBA. 
GRAC. 

URBA. 
DOMI. 

RISU. 
URBA. 


GRA. 
RITA. 


URBA. 


COVA. 
GRAC. 


COVA. 
GRAC. 

COVA. 


una  cesta  llena  de  viandas.  Entra  despav  o 

rida,  corriendo  y  gritando.) 

El  ama!...  ¡El  ama  y  la  señorita!... 

¿Qué  les  pasa? 

jQue  están  ahí!  ¡Que  se  están  apeando  del 
coche! 

¡Con  ésto  no  contábamos! 

Vendrán  dando  un  paseo  y  se  irán  ense- 

guía. 

Sí,  pero  si  nos  ven  aquí... 

¡La  catástrofe!  Vámonos,  vámonos  dentro  - 

Tú,  quita  ese  salchichón  y  ese  embuchao. 

y  las  sillas  colocarlas  bien. 

Enseguía.  {Va  a  coger  el  salchichón.) 

No,  eso  déjalo  que  yo  me  encargo,  tú  a  las 

sillas. 

{Rita  abre  el  bolso,  saca  un  número  de  «La 
Libertad»  y  barre  con  la  mano  el  salchi- 
chón, etc.,  etc.,  y  lo  deja  caer  dentro.) 
Vamos,  pronto. 

{Urbano,  Risueño,  Rita  y  Dulcinea,  segui- 
dos de  Corbata,  que  coge  el  acordeón  y  la 
cesta;  entran  por  la  puerta  de  la  derecha 
de  la  casa.  Gracia  se  pone  a  colocar  las 
sillas,  a  hacer  como  que  tragina,  y  para 
disimular  más,  canta  cualquier  cosa.  Por 
la  puerta  de  la  izqaierda  entran  Covadon- 
ga  y  Ana  María.) 
{Entrando.)  Buenos  días,  Gracia. 
{Haciéndose  la  sorprendida.)  ¡Señora!... 
¿Pero  cómo  la  señora  por  aquí?,  ¿y  la  seño- 
rita tamién? 
Te  extraña,  ¿veradd? 

Como  este  año  no  ha  querío  pasarse  las 
fiestas  aquí. 

Compromisos  a  los  que  no  he  tenido  más 
remedio  que  rendirme,  pero  ya  sabes  que 
yo  soy  poco  amiga  de  fiestas.  ¿Y  tú  ma- 
rido? 
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GRAC.  Por  ahí  andará.  ¿Quié  usté  que  lo  busque? 
GRAC.       No,  déjalo,  no  es  preciso  conque  te  enteres- 

tú  basta.  Ana  María  se  queda  aquí. 
GRAC.       ¡La  señorita! 
ANA.         Si,  yo;  castigada! 

COVA.       Castigada  hasta  que  pasen  las  fiestas... 

Aquí  en  la  augusta  soledad  de)  campo  tie- 
nes tiempo  sobrado  para  recapacitar  y  para 
hacer  un  firme  propósito  de  enmienda.  Mi 
esposo  no  sabe  nada,  pero  estoy  segura  que 
aprobará  mi  decisión.  Es  necesario  corre- 
girla, educarla:  es  lástima  que  una  mucha- 
cha de  sus  condiciones  y  de  su  porvenir 
esté  siempre  en  lenguas  por  esa  maldita 
manía  de  exagerar  las  cosas,  de  fantasear- 
las, de  no  decir  nunca  la  verdad,  lisa  y 
llana. 

ANA.         Pero  si  es  que  ustedes. . . 

COVA.  (Sin  dejarla  acabar.)  Discusiones  no,  Ana 
María ...  Se  que  el  castigo  es  duro  porque 
quitarte  a  tí  estos  días  de  bullicio,  de  baile, 
de  fiestas  es  quitarte  un  año  de  vida,  pero 
precisamente  por  eso  espero  que  ha  de  ser 
provechoso.  Aquí  no  ha  de  venir  nadie,  ab- 
solutamente nadie;  porque  su  novio,  el  se- 
ñorito Pepe,  que  es  el  único  que  conoce  mi 
decisión  y  que  la  aprueba,  me  ha  dado  su 
palabra  de  honor  de  pasarse  estos  días  sin 
verla.  Más  que  a  ella  me  duele  a  mí  la  de- 
terminación, pero  era  preciso.  De  modo  que 
ahí  os  la  dejo,  y  no  tengo  que  encargarte 
que  la  cuides  como  a  mí  misma . . .  ¿pero 
qué  te  pasa  que  estás  como  atontada? 

GRAC.  (Reponiéndose.)  No,  ná...  que...  eso...  que..: 
(Aparte.)  jMenúo  conflicto! 

COVA.  Adiós  Ana  María,  recapacita  y  piensa  que 
esto  lo  hago  solo  por  tu  bien . . . 

ANA.         (Con  tristeza.)  Está  bien. 
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GRAC. 


ANA. 
GRAC. 


ANA. 
GRAC. 


ANA. 
GRAC. 


MIMB. 

ANA. 

MIMB. 


ANA. 
MIMB. 


ANA. 
MIMB. 


{Haciendo  mutis  por  la  puerta  de  la  izquier 
da.)  ¡Pobrecilla!  No  se  si  tendré  valor  para 
no  volver  por  ella  hoy  mismo. 
(Quedan  en  escena  Ana  María  y  Gracia.) 
{Aparte.)  Si  yo  pudiera  avisar . . .  ¿Pero 
cómo  salen  estando  la  señorita  aquí?...  ¡Y 
si  entra,  que  tendrá  que  entrar!. . .  (A  Ana.) 
¿Quié  la  señorita  que  demos  un  paseo  por 
la  finca? 

(Con  sequedad.)  No. 

Podemos  llegar  hasta  el  arroyo  grande:  verá 

usted,  verá  usted  como  está  ahora. . .  ¡no  lo 

va  usted  a  conocer!  Ande,  eso  la  distraerá 

Te  he  dicho  que  no  y  no. 

¿Pero  qué  vasté  a  hacer?  Porque  no  creo 

que  con  el  día  tan  hermoso  que  hace,  se 

vayasté  a  encerrar  ahí  dentro.  No  se  lo  acón 

sejaría  nunca. 

No  se  lo  que  haré,  déjame. 

(Aparte).  ¡Nuestra  señora  del  Toboso  y 

que  compromiso!  Yo  voy  a  decirles  lo  que 

ocurre..,  (Se  desliza  haciendo  mutis  por 

la  puerta  de  la  derecha.  Por  el  foro  del 

mismo  lado  hace  salida  Mimbrales  con  una 

hermosísima  lechuga  en  la  mano . ) 

¡No  había  otra  mejor! 

(Viéndole.)  ¡Mi  tío! 

(Idem)  ¡Mi  sobrina!  (Disimula  y  como 
si  no  la  hubiese  visto  empieza  a  arrancarle 
hojas  a  la  lechuga  al  mismo  tiempo  que 
va  diciendo.)  Si...  No...  Me  quiere... 
No  me  quiere. . .  Poco. . .  Mucho. . . 
Pero,  ¿qué  haces  tito? 

(Fingiendo  una  gran  naturalidad.)  Nada.. . 
preguntando  esas  cosas  que  vosotras  pre- 
guntáis . . . 

Pero  a  una  lechuga?  Eso  se  hace  con  una 
flor. 

Sí,  pero  no  encontré  una  a  mano. . .  Ade- 
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más,  que  así  voy  arrancando  hojas  y  al  lle- 
gar al  cogollo,  me  lo  como . . .  Bueno,  pero 
¿qué  sorpresa  es  ésta?  ¿óCmo  estás  tú 
aquí? 

ANA.         Estoy  castigada. 
MlMB.  ¿Castigada? 

ANA.  Sí,  la  tía,  que  quiere  tenerme  aquí  hasta  que 
me  corrija . 

MIMB.  (Asustado.)  ¡Hasta  que  te  corrijas!  ¿Y  de  qué 
tienes  tú  que  corregirte? 

ANA.  Eso  digo  yo,  ¿de  qué?  Pero  como  ustedes 
se  empeñan  en  que  soy  una  embustera. ..  Y 
yo  no  lo  soy,  tío. . .  yo  podré  exagerar  algo, 
pero  no  es  para  que.  se  haga  conmigo  lo 
que  se  hace . . .  ¡Encerrarme  a  mí  estando 
Mancha  Real  en  fiestas!  Y  por  si  era  poco, 
privarme  de  que  vea  a  Pepe,  porque  le  ha 
dado  palabra  de  honor  a  la  tía  de  no  venir 
a  verme  y  como  usted  dice  que  palabra  que 
él  de... 

MlMB.  Es  una  escritura,  tenlo  por  seguro...  Ahora 
que  esto  no  puede  ser:  tú  te  vas  ahora  mis- 
mo a  Mancha  Real. 

ANA.         ¿Qué  me  voy?, 

MIMB.        Pero  que  a  escape. 

ANA.         ¿Y  qué  va  a  decir  la  tía? 

MIMB.  Que  diga  lo  que  quiera:  tú  eres  una  embus- 
tera, si  señor,  pero  este  castigo. . .  vamos, 
que  no,  que  ya  te  estás  largando. . . 

ANA.         Pero  si  no  hay  coche. 

MlMB.  Pues  te  lleva  Corbata  en  el  carro  o  en  bu- 
rro. . . 

ANA.        ¿Y  qué  le  digo  a  la  tía? 

MlMB.       A  la  tía  le  dices . . .  ?tú  me  das  palabra  de  ho 

decir  ya  más  que  la  verdad? 
ANA.         Se  la  doy. 

MIMB.       ¿Por  nada  del  mundo  faltarás  a  ella? 
ANA.         Por  nada. 
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Pues  no  te  preocupes  que  ya  te  lo  arregla- 
ré yo. 

Ay  tío  que  alegría  más  grande  me  das.  Por- 
que figúrate  el  porvenir  que  me  espe- 
raba aquí  encerrada  en  ese  caserón  tan 
triste. 

Y  que  eso  no  está  habitable:  está  todo  por 
enmedio. 

¿Si  verdad? 

Tú  no  sabes  la  de  líos  que  hav  ahí  dentro. 
Por  algo  me  resistía  yo  a  entrar. 

Y  que  no  se  te  ocurra  ni  acercarte  a  la  puer 
ta.  Mira,  espérate  que  voy  a  que  Corbata 
prepare  un  medio  de  transporte,  cómodo  y 
rápido.  Estáte  aquí,  ¿eh? 

No  tenga  usted  cuidao.  (Mimbrales  entra 
en  la  casa.)  ¡Ay!  ¡Dios  ha  traído  aquí  a  mi 
tío!  Gracias  a  él  me  vuelvo  a  Mancha  Real 
y  no  pierdo  las  fiestas,  ni  los  bailes  y  sobre 
todo,  no  estoy  seis  días  sin  ver  a  Pepe .  Y 
que  la  misma  pena  que  tengo  yo,  la  tendiá 
él,  pero  como  ha  dao  su  palabra  de  honor, 
se  muere  y  no  viene . . .  (Por  la  portalada 
entra  Pepe,  vestido  como  en  el  primer  acto 
pero  con  una  escopeta  al  hombro.) 
(Asoma  la  cabeza  sin  que  ella  lo  vea  y 
cuando  se  convence  que  está  allí.)  (Dice.) 
¿Has  visto  si  ha  entrao  por  aquí  una  He- 
bra? 

(Sorprendida.)  ¡Pepe! 

¡Que  si  has  visto  entrarse  una  liebre! 

¿Una  liebre  aquí? 

Una  liebre,  mujer;  se  me  ha  levantao  en  esa 
viña  de  enfrente  y  ha  cruzao  la  carretera  y 
pá  mi  que  se  ha  metió  por  aquí  a  buscar  el 
abrigo  de  la  tapia... 

Pero...  ¿tú  vienes  buscando  una  liebre? 
¿A  qué  voy  a  venir  sino...? 
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ANA.  (Con  intención.)  Creí  que  venías  buscándo- 
me a  mí. 

PEPE.       ¿A  tí?...  Yo  he  dado  mi  palabra  de  honor  y 

cuando  yo  doy  una  palabra... 
ANA.        Es  una  escritura,  lo  sé...  Ahora  que  como 

la  liebre  ha  entrao  por  ahí... 
PEPE        ¡Ah!  ¿pero  la  has  visto? 
ANA.         Igual  que  las  has  visto  tú. 
PEPE        Así  de  esas  color  blanco  sucio. 
ANA.  Sucio. 
PEPE.        Con  mucho  pelo. 
ANA.         Con  mucho. 
PEPE.       Y  grande,  ¿verdad? 
ANA.         Yo  me  crei  que  era  un  Lulú. 
PÉPE.        ¡Ah!  ¿pero  te  vas  a  guasear? 
ANA.        ¿De  qué?  ¿No  dices  tú  que  ha  entrao  aquí 

la  liebre?  Pues  la  liebre  ha  entrao  aquí  por 

que  tú  no  mientes  nunca. 
PEPE.        Mira,  Ana  María,  no  tienes  enmienda:  tú  no 

haa  visto  la  liebre  porque  ahora  que  caigo 

siguió  la  cuneta  de  la  carretera.  Ahora  que 

a  mi  me  pareció  que  se  metió  aquí... 
ANA.         Pues  estas  equivocao;  que  entró  aquí  y  está 

aquí. 

PEPE.  ¿Aquí? 

ANA.  Sí.  (Recalcando  la  palabra.)  La  liebre  que 
tú  buscas  está  aquí,  y  no  se  ha  ido  al  abri- 
go de  la  tapia,  sino  que  se  ha  plantao  deba- 
jo del  emparrao,  esperando  que  la  disparen 
y  que  la  maten,  pero  no  con  la  escopeta,  si 
no  con  tus  ojos...  ladrón,  sinvergüenza,  em- 
bustero... 

PEPE.        ¡Ana  María!... 

ANA.         Ana  demonios,  ¿pero  es  que  tós  vais  a  decir 

la  verdad  menos  yo? 
PE.PE        Por  lo  visto  tú  te  crees  que  yo  he  venío 

aquí  por  verte? 
ANA  Por  verme. 
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PEPE.  ¿Y  que  he  inventao  la  disculpa  de  la  liebre? 
ANA  Pero  que  corriendo. 

PEPE .       Está  bien.  {Medio  mutis.) 
ANA         ¿A  donde  vas? 

PEPE  A  seguirla,  a  matarla  y  a  traértela  pa  conven- 
certe de  que  yo  cuando  digo  una  cosa  es  el 
Evangelio. 

ANA  Pues  vete  por  allí  (Por  la  izquierda)  que  al 

abrigo  de  la  tapia  se  fué. 

PEPE.        Pues  por  allí  me  voy. 

ANA  Y  como  te  se  ha  olvidao  el  perro...  ¿si  quie- 
res que  te  acompañe?. 

PEPE.       Por  mí...  si  es  que  sigues  dudando,  ven. 

ANA  Vamos. 

PEPE.       Y  como  salte  y  la  mate... 

ANA  No  te  preocupes:  la  liebre  que  tú  buscas  ya 
la  has  matao.  {Hacen  mutis  por  la  puerta  de 
la  tapia.  Por  la  de  la  casa  sale  Mimbrales 
seguido  de  Corbata.) 

CORB.  El  burro  ya  saoe  usted  que  está  en  el  pue- 
blo desde  la  semana  pasá;  las  yegüas  están 
sirviendo  en  el  coche  de  la  señora  y  el  Lu- 
cero está  aspeao  de  las  patas  de  atrás. 

MIMB.  Pues  sí  que  es  consuelo.  ¡Tenga  usted  ani- 
males para  que  cuando  los  necesite  no  los 
tenga! 

CORB.  A  mí  me  tié  usté  dispuesto  a  tó;  incluso 

a  llevaría  en  brazos,  si  es  preciso. 

MIMB.       No  digas  tonterías,  Corbata. 

CORB.  Si  al  amo  no  le  es  de  mal  parecer  podia  lle- 
garme al  molino  a  ver  si  por  un  casual  tie- 
nen libres  las  muías  y  me  dejan  aunque  no 
sea  más  que  una.  Yo  creo  que  diciendo  que 
es  un  favor  que  usted  pide. 

MIMB.       ¡Magnífico!  ¡Ya  estás  en  el  molino! 

CORB.  (Corriendo  hacia  la  puerta  de  la  izquierda) 
Y  ya  estoy  aquí. 

MIMB.        (Al  quedarse  solo  mira  a  un  lado  y  a  otro 
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y  dice:)  ¿Dónde  se  habrá  metido  Ana  Ma- 
ría?... 

DULC.  (Por  la  puerta  de  la  casa  sale  Dulcinea) 
¿Péro  es  que  vas  a  seguir  haciendo  la  pro- 
cesión del  niño  perdido? 

MIMB.        (Aparte.)  ¡Atiza!  Si  la  vé  la  otra... 

DULC.  Antes  por  la  lechuga,  áhora  porun  no  se 
qué.,  cualquiera  diría  que  estás  inventando 
cosas  para  no  estar  a  mi  lao. 

MIMB.  ¿Pero  cómo  puedes  tú  creer  eso?..,  Lo  que« 
pasa  es  que  estoy  esperando  a  una  persona 
que  está  para  presentarse  de  un  momento 
a  otro  y...  (Aparte)  que  no  se  presente,  Dios 
mío... 

DULC.  Pues  la  esperas  ahí  dentro,  o  la  esperamos 
aquí  los  dos. 

MIMB.  Pero,  mujer,  si  es  un  asunto  de  abono  para 
las  tierras...  (inquieto.)  Anda,  entra,  que  en- 
seguida voy. 

DULC.  Que  te  he  dicho  que  no;  que  yo  no  entro 
sin  tí. 

MIMB.  Concha,  por  lo  que  más  quieras,  entra  en  la 
casa:  mira  que  es  un  asunto  en  el  que  se 
ventila  un  pufiao  de  billetes...  un  asunto  en 
el  que  como  me  descuide,  la  persona  de 
que  se  trata  es  una  viva,  me  coje,  y  no  quie- 
ro que  me  coja... 

DULC.  (Medio  lloriqueando)  Si,  no  sigas...  Ya  veo 
que  te  estorbo,  que  te  aburro,  que  te  peso 

MIMB.  (Con  mimo)  ¡Pesarme  tú  y  el  Miraguano  es 
plomo  comparao  contigo!...  ¡Pesarme  tú!... 
A  mí  lo  que  pué  pesarme...  (Más  inquietó) 
Anda,  éntrate. 

DULC.       ¿Pero  de  veras  me  quieres? 

MIMB.        Más  que  a  ná  en  el  mundo. 

DULC.        ¿De  verdad? 

MIMB.  Yo  nunca  he  mentido:  pero  hazme  el  favor 
de  entrar... 
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DULC.       {Fingiendo  una  gran  cortedad.)  Es  que . .. 

ahora  que  estamos  solos  quería  decirte  una 
cosa. 

MImB.       Dime  lo  que  sea,  pero  pronto. 

DULC.       {Titubeando y  con  mimo)  Tápame  Jos  ojos* 

MIMB.       {kl  público)  Quinientas  pesetas...  me  losé, 

a  ojos  cerraos...  {Tapándole  los  ojos)  Anda, 

habla. 

DULC.       Tápamelos  bien  que  me  da  mucha  vergüen- 
za... Los  dos. 
MIMB.       Los  dos:  ¿que  necesitas? 
DULC.       Mil  pesetas. 

MIMB.  {Aparte)  Si  lo  sé  le  tapo  na  más  que  uno* 
{Alto  a  ella.)  Las  tendrás...  ahora  te  daré  un 
cheque. 

DULC.       Qué  bueno  eres;  dame  un  abrazo. 

MIMB.       Un  abrazo  y  te  entras. 

DULC.       Como  tu  me  mandes. 

MIMB.       Pues  allá  va. 

DULC.       {Abandonándose  a  él)  Paco  mío. 

MIMB.       {Idem.)  Mi  Dulcinea.  {En  este  momento 

aparece  Ana  María  y  Pepe.) 
PEPE .       {Asombrado  por  lo  que  ve)  ¡Mi  madre! 
ANA  {Idem)  ¡Mi  tío! 

MIMB.       {Aparte)  ¡Mi  padre,  la  que  me  he  buscao! 
PEPE.       ¡La  Dulcinea! 
ANA  ¡La  cupletista! 

MIMB.       {Reponiéndose y  con  una  gran  seriedad)  Sí, 

la  Dulcinea,  la  cupletista... 
ANA  ¡Abrazada  a  tí! 

MIMB.       ¡A  mi! 
PEPE.       ¿Estrechándolo  a  usted? 
MIMB.       A  mí. 
ANA  Y  al  aire  libre. 

MIMB.       A  mí. . .  que  me  importa. 
ANA  ¡Tío! 

MIMB.  Basta.  (A  Dulcinea)  Entra  en  la  casa, 
DULC.  Concha. 
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DULC.       (A  él  aparté)  ¿Y  cuando  salgo? 
MIMB.        Ya  veremos.  (Aparté)  Primero  voy  a  ver 
como  salgo  yo.) 

(Dulcinea  entra  en  la  casa.  Quedan  los  tres 
en  escena.  Hay  un  momento  de  pausa.) 

MImB.  {Con  gran  seriedad.)  Supongo  que  esto  que 
habéis  visto,  no  lo  habéis  visto.  De  tí  {Por 
Pepe)  no  tengo  cuidado  porque  eres  serio 
y  formal,  pero  de  ésta...  a  tí  si  te  pregunta- 
sen, espero  dirás  que  no. 

ANA  Ay,  no,  tío;  a  mí  no  me  riñes  más,  ni  la  tía 

me  castiga,  ni  éste  me  avergüenza.  Hace 
un  momento  me  has  exigido  que  por  nada 
en  el  mundo  falte  a  la  verdad  y  no  falto. 

MIMB.       (A  Pepe.)  Pero,  ¿está  oyendo?  (Bajo  a  él.) 

Ayúdame,  hombre.  (Alto.)  Estás  oyendo 
lo  que  dice. 

PEPE.        Para  matarla. 

ANA  Ah,  ¿pero  no  es  verdad  que  te  acabamos  de 

coger  aquí  abrazado  a  la  cupletista? 

MIMB.        Claro  que  es  verdad. 

PEPE.  Pero  es  que  hay  ocasiones  en  que  la  verdad 
no  debe  decirse.  A  mí  me  lo  preguntan  y 
digo  que  no. 

MIMB.       Eso  que  está  diciendo  este  es  la  verdad. 
ANA  Entonces,  lo  que  ustedes  me  piden  es  que 

mienta. 

MIMB.  Lo  que  te  pedimos  es  que  no  digas  la  ver- 
dad, que  es  muy  diferente. 

PEPE.  Mentir  sería  que  dijeses  que  habías  visto  a 
tu  tío  aquí  y  que  no  habías  visto  a  la  cuple- 
tista, ni  lo  habías  sorprendido  abrazado  a 
ella,  eso  claro  que  es  mentir,  pero  decir  que 
tú  no  has  visto  ná,  ni  sabes  ná,  ni  tienes 
por  qué  saber  ná. . . 

MIMB.       Eso  es  una  verdad  como  un  templo. 

ANA  Bueno,  pues  no  me  han  convencido  uste- 

des, y  a  mí  no  hay  quién  me  apee  de  que 
a  ti  te  he  visto  yo  abrazando  a  Dulcinea. 
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PEPE .       {Aparte  a  Mímbrales.)  No  hay  manera . 

MIMB.  Está  bien,  me  has  visto  abrazándola  y  no 
será  ésta  la  última  vez  que  la  veas  en  mis 
brazos,  y  que  la  vea  tu  tía,  y  que  la  vea 
todo  el  mundo. 

PEPE.       {Bajo  a  él.)  ¿Qué  dice  usted? 

MIMB.  {Idem.)  Cállate  y  verás.  {Alto.)  Tu  obsti- 
nación me  hace  romper  el  secreto,  ese  se- 
creto de  toda  mi  vida  que  guardaba  con  un 
fervor  y  un  cariño  como  solo  puede  guar- 
darlo un  padre. 

ANA  {Como  si  se  diese  cuenta.)  ¿Dices  que  con 

un  cariño?. . . 

MIMB.       De  padre. 

ANA  ¿Entonces  el  abrazo  era?. . . 

MIMB.       De  padre.  {Aparte.)  Y  muy  señor  mío. 

ANA  ¿Dulcinea  hija  tuya? 

MIMB.  Hija .  Claro  que  el  natalicio  fué  antes  del 
matrimonio  con  tu  tía,  porque  ahí  donde  ia 
ves  que  parece  tan  joven,  tiene  lo  suyo.  Yo 
debí  decírselo  a  Covadonga,  pero  como  es 
tan  esclava  de  las  conveniencias  sociales... 

ANA.  Y  claro,  como  con  la  tía  no  has  tenido  hi- 
jos a  esa  la  querrás... 

MIMB.        ¡Con  locura!  ¡Hija  de  mi  alma! 

PEPE.        ¡A  mí  nunca  me  ha  hablado  usted  de  esol 

MIMB.  No  has  oído  que  era  un  secreto  que  guar" 
daba  en  mi  pecho  como  un  relicario.  {Como 
un  recuerdo.)  ¡Veinte  años  hace!  Morís  el 
mes  de  Junio  y  Julio  llegaba  cálido  y  vera- 
niego. Madrid  estaba  en  plena  verbena  y  en 
la  de  San  Juan  la  conocí...  Dos  miradas, 
tres  vueltas  en  un  tío  vivo,  medio  kilo  de 
tontas,  un  botijo  encarnao  y  un  idilio  que 
nace...  Juramentos,  promesas,  Julio  que 
.vuelve  nuevamente:  otra  vez  la  verbena, 
otra  vez  las  tontas,  otro  botijo  más  gordo 
y  una  niña  que  nace:  esa  que  me  abrazaba. 
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ANA.         ¿Y  la  madre  vive? 

MIMB.  Vive. 

PEPE.       ¿Y  dónde  mora? 

MIMB.  Mora...,  en  Tetuán...,  18...,  tercero...,  pero 
como  si  no  morara,  porque  hace  tres  años 
se  casó  con  un  óptico  y  no  puede  ver  a  na- 
die. Y  ya  lo  sabes  todo;  ahora,  si  quieres, 
díselo  a  la  tía;  haz  nacer  la  discordia  en  esta 
casa;  haz  que  yo  deje  de  ver  a  esa  desdi- 
chada, haz  de  martillo  que  machaque  este 
corazón,  de  espada  que  lo  atraviese,  haz  de 
martillo,  haz  de  espada:  me  someto  a  tu 
fallo. 

PEPE.       (Aparte  a  Mimbrales.)  ¡Es  usted  un  as! 
MIMB.        Piénsalo,  recapacítalo...  Ahí  te  dejamos.. 

Ven  conmigo. 
PEPE.  ¿Dónde? 

MIMB.  {Bajo  a  él.)  A  salirle  al  encuentro  a  Corba- 
ta para  que  se  vaya  al  pueblo  y  le  diga  a 
Covadonga  que  estoy  contigo  de  caza. 

PEPE.       Lo  mismo  se  me  había  ocurrido  decirle  a. 
mi  madre  que  estaba  con  usted. 
IMB.        y  es  la  verdad.  {Hacen  mutis  por  la  puerta 
de  la  izquierda.) 

ANA,  {Como  atontada.)  ¡Pero  cómo  había  yo  de 
figurarme!  ¡Hija  de  mi  tío!  Entonces  yo  re- 
resulto  una  prima  de  ella,  segunda,  pero 
prima.  {Por  la  puerta  de  la  casa  sale  Urba- 
no.) 

URBA.  {Aparte.)  Ya  me  ha  contado  Dulcinea  que 
los  han  cogido...  {kdemán\de  abrazo?)  ¡Po- 
bre Paco!  Si  yo  pudiera  arreglárselo,  segu- 
ramente me  valdría  unos  billetitos... 

ANA  {Que  ha  estado  recapacitando.)  Nada,  que 

tire  por  donde  tire  soy  una  prima. 

URBA.       ¡Ella  aquí!  ¡Y  sola...!  jMejor  ocasión! 

ANA.         ¿Pejo  tío  Urbano?  ¿Tú  también  aquí? 

URBA.       Aquí,  que  vengo  buscando  a  Paco. 
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ANA. 

URBA. 

ANA. 


URBA. 

ANA. 
URBA. 
ANA. 
URBA. 


ANA. 
URBA. 


ANA. 
URBA. 


ANA: 

URBA: 

ANA. 

URBA; 

ANA. 


Hace  un  momento  ha  salido  con  Pepe. 
¿Y  no  sabes  a  qué...? 

No  me  he  dado  cuenta,  porque  la  verdad* 

estaba  así  como  desconcertada...  Lo  que  he 

visto...,  lo  que  he  oído... 

¿Qué  has  visto?  (Aparte.)  Este  es  el  mo- 
mento. 

Sí,  al  tío  Paco  que  estaba  abrazando.:; 

(Sin  dejarle  acabar.)  A  mi  hija. 

(Dando  un  salto.)  ¿Eh? 

A  mi  hija...,  te  extrañará,  ¿verdad?  Es  un 

secreto  que  he  guardado  hasta  ahora  en  mi 

pecho  como  un  relicario. 

Pero  si  él  me  ha  dicho  que  es  suya. 

¡Ah!  ¿Te  ha  dicho?  (Aparte.)  He  metido  una 

extremidad. . .  (Alto.)  De  modo  que  te  ha 

dicho. ..  ¡Pobre  Paco,  qué  bueno  es!...  Por 

evitarme  el  disgusto  con  mi  hermana.. , 

Como  Covadonga  tiene  esa  prevención 

contra  mí. 

¿De  modo  que  no  es  de  él? 

Pero,  que  va  a  ser  de  él,  si  es  mía.  ¡Ah,  mi 

pasado!  ¡Mi  turbulento  pasado!  ¡Veinte  años 

hace!... 

(Sin  dejarle  seguir.)  Moría  el  mes  de  Junio 
y  Julio  llegaba...,  me  lo  ha  dicho  todo... 
¡Claro,  me  lo  ha  oído  narrar  a  mí  tantas  ve- 
ces! (Aparte.)  ¿Qué  le  habrá  dicho? 
Pues  mira,  tío  Urbano,  me  alegro  de  que 
sea  tuya,  porque  como  yo  estaba  dispuesta 
a  decir  la  verdad,  no  siendo  de  él  no  tiene 
por  qué  disgustarse  tía  Covadonga. 
Con  su  marido  no,  pero  conmigo...  A  mí  sí 
llegara  a  enterarse  me  declaraba  el  «lockout» 
alimenticio...  De  todos  modos,  yo  espero 
que  tú... 

De  mí  no  esperes  nada;  a  mi  no  me  vuel- 
ven a  castigar. 
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ANA. 
URBA. 


ANA. 
URBA. 

ANA. 


URBA.       Si  yo  no  te  pido  que  mientas;  cómo  te  va  a 
pedir  eso  un  hombre  como  yo,  que  es  un 
idólatra  de  la  verdad...,  lo  que  te  pido  es 
que  si  llegasen  el  caso,  que  no  creo  que 
llegue,  no  le  cuelgues  a  mi  cuñado  una  pa- 
ternidad que  es  mía. 
En  eso  puedes  estar  tranquilo. 
{Aparte.)  Lo  he  salvado.  Voy  a  ver  qué  le 
puedo  sacar  a  Paco  y  le  compro  a  Dulcinea 
el  reloj  de  pulsera  que  me  ha  pedido.  |Y 
cómo  me  lo  ha  pedido!  ¡Pobrecilla!  Me  ha 
hecho  que  le  tape  los  ojos...  (Alto.)  ¿Dices 
que  se  fueron?... 
Hacia  la  carretera. 

Voy  a  ver  si  doy  con  ellos.  (Mutis  de  Ur- 
bano por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
Ya  me  extrañaba  a  mí  que  tío  Paco::;,  en  tío 
Urbano,  que  ha  hecho  la  vida  que  ha  he- 
cho, es  lógico...,  y  lo  que  me  extraña  es 
que  no  tenga  algún  otro  por  ahí. . .  (Salen 
por  la  puerta  de  la  casa  Risueño,  Dulcinea 
y  Rita.) 

RISU.        Les  repito  que  esto  es  una  imprudencia. 
RITA.        Será  todo  lo  que  usted  quiera,  amigo  Jo- 
coso. 

RISU.  Risueño. 

RITA.  Es  lo  mismo;  pero  yo  no  tengo  ya  edad  pa 
jugar  al  escondite. 

ANA.  (Viéndoles.)  ¡Don  Trinitario!  ¿Pero,  por  lo 
visto,  está  toda  Mancha -Real  en  LA  GLO- 
RIA? 

RISU.  Si  tú  crees  que  yo,  por  mí  sólo  constituyo 
toda  Mancha-Real,  toda  está  aquí. 

ANA.         Y  que  está  usted  bien  acompañado. 

RITA.        Agradeciendo  la  fineza,  joven. 

RISU.  Sí  que  lo  estoy,  y  muy  contento,  Ana-Ma- 
ría. ¡Claro  que  a  tí  te  extrañará  encontrarme 
en  este  sitio...,  y  más  estando  tu  tío  con... 
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{Indicando  a  ellas.)  y  hasta  te  habrás  forja- 
do ya  la  leyenda  que  vas  a  lanzar  a  Ios- 
vientos,  pero  por  mucha  que  sea  tu  fantasía 
no  llega  a  la  verdad: 
ANA.         ¡La  verdad! 

RISU.  La  verdad,  Ana  María.  (Aparte.)  Yo  voy  a 
ver  si  salvo  a  Mimbrales  y  a  Dulcinea. 
(Acercándose  a  Ana  y  bajo  a  ella.)  Ana 
María,  no  hay  hombre  que  no  tenga  en  su 
pasado  algo  que  le  torture,  que  le  acuse... 

ANA.  Sí,  ya  sé  lo  que  me  va  usted  a  decir,  mi 
tío... 

RISU.  No  puedes  saberlo,  porque  este  secreto 
mío,  lo  he  guardado  en  mi  pecho  como  un 
relicario. 

ANA.         (Extrañada.)  ¿Eh? 

RISU.  Sí,  Ana  María.  Dulcinea  no  ha  venido  aquí 
por  lo  que  tú  quizás  te  hayas  creído.  Dulci- 
nea ha  venido.:. 

ANA.         Por  ver  a  su  padre. 

RISU .        Lo  has  acertado:  por  verme  a  mí. 

ANA.         (En  el  colmo  del  asombro . )  ¡¡A  usted!! 

RISU .  A  mí.  (Volviendo  los  ojcs  a  Dulcinea  y  mi- 
rándola extasiado.)  ¡Hija  de  mí  vida!  ¡Qué 
rica  esta! 

DULC.       (A  Rita.)  ¿Qué  le  estará  diciendo? 

RITA .        Algo  de  nosotras  es. 

ANA.         ¡¡Pero  que  es  usted  su  padre!! 

RISU .        Yo.  ¡¡Hace  veinte  años!! 

ANA.  Lo  que  hace  son  veinte  minutos  que  me 
están  tomando  el  pelo,  y  vaya,  que  no, 
que  yo  lo  aclaro  esto,  pero  que  ahora 
mismo. 

RISU .        ¿Pero  te  has  vuelto  loca? 
ANA .        Por  falta  de  motivos  no  será. 
RISU.        ¿Qué  dices? 

ANA.        Digo  que  haga  usted  el  favor  de  dejarme, 
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que  necesito  hablar  á  solas  con  estas  se- 
ñoras. 

RITA.        ¿Con  nosotras? 
ANA.        Con  ustedes. 
RISU.        ¿Tú  a  solas? 

ANA  Completamente  a  solas...  Con  que  allí.  (Se- 
ñalando el  foro.)  están  los  viñedos,  los  oli- 
vos y  el  paseo  de  los  panales  que  es  pre- 
cioso, y  por  ahí  deben  estar  mis  tíos  y  mi 
novio,  decídase  usted  por  donde  quiera. 

RISU.  Puesto  que  te  empeñas,  te  dejo.  (Aparte.) 
Si  yo  pudiera  indicarle... 

ANA.  Pronto... 

RISU.  Ahora  mismo.  (Con  intención,  recalcando 
las  palabras  al  mismo  tiempo  que  guiñán- 
dola un  ojo.)  Dulcinea,  hija,  ahí  te  quedas 
con  Ana;  te  enteras,  hija  mía.? 

DULC.       Sí,  sí. 

RISU.        Hija  mía,J¿lo  sabes?  que  tejquedas  con  Ana. 

DULC.       Déjenos  usted  ya. 

RISU.        Adiós,  hijita. 

(Mutis  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

RITA.        Que  cariñoso  es  este  don  Risueño. 

ANA         Háganme  el  favor  de  sentarse. 

DULC.       Muchas  gracias. 

(Se  sientan  todas.) 

ANA.  (A  Rita.)  Usted  según  me  pareció  oir  en  el 
Teatro,  es  la  tía  de... 

RITA.        De  mi  sobrina,  sí  señora,.. 

ANA  Preguntaba  el  nombre  porque  supongo  que 
Dulcinea  será  el  nombre  artístico. 

RITA.  Por  ahí  va  usted  bien.  Lo  de  Dulcinea  fué 
una  ocurrnencia  del  primer  novio  que  tuvo» 
que  era  confitero,  pero  su  verdadero  nom- 
bre y  apellido  es  Concha  Lina. 

ANA.  Está  bien  ¿y  con  quien  ha  venido  aquí 
Concha  Lina? 
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RITA.  Con  Corbata  que  nos  ha  traído  en  un  carri- 
coche, que  hemos  llegao  desarticulás. 

ANA.         ¿Y  usted  sería  capaz  de  hacerme  un  favor? 

RITA  Uno  y  tós  los  que  me  pida:  con  tal  de  que 
esté  en  mi  mano. 

ANA.  Es  bien  sencillo,  ¿quiere  usted  decirme,  con 
sinceridad,  como  se  llama  el  padre  de  Con- 
cha. 

RITA.        ¿Por  qué  no?  Urbano. 
ANA  ¿Urbano? 
DULC.       Sí.  Urbano. 

ANA  (Aparte.)  ¡Es  del  Tío  Urbano!  ¡Ya  lo  decía 
yo! 

RITA.  Nadie  lo  cree  porque  como  la  a  bandonó  ej 
muy  charrán... 

ANA  (Sin  dejarla  de  acabar.)  Le  suplico  que  no 
entremos  ahora  en  juzgar  si  su  conducta .. 
Comprendan  ustedes  que  a  mí  no  puede 
sentarse  bien  que  se  hable  mal  de  él. 

RITA         ¡Ay,  hija,  pues  merece  que  lo  ahorquen! 

ANA  Ya  procurará  él  enmendar  en  lo  posible., 

Y  mi  tía,  mi  tía,  sobre  todo,  cuando  sepa 
que  Concha  está  aquí  Y  que  su  marido  pre- 
cisamente la  ha  traído  y  la  ha  abrazado...  ella 
es  de  un  carácter  algo  severo,  pero  en  este 
caso  pasará  por  todo. 

RITA.  (Aparte  a  Dulcinea.)]  Pero  qué  dice  esta 
loca! 

DULC.  ¿De  modo  que  su  tía,  cuando  sepa  que  su 
tío?... 

ANA  ¡Qué  remedio  le  queda!  Obedecer  lo  que 

disponga  mi  tío  Paco:  al  fin  y  al  cabo  él  es 
la  cabeza  visible  de  la  familia. 

RITA.         Pero  lo  lógico  es  que  le  diese  en  la  cabeza. 

ANA  ¡Mi  tía  es  una  señora!...  Y  por  que  a  él  le 

parezca  bien  lo  de  su  sobrina...  Lo  que  no 
podrán  ustedes  es  vivir  en  casa  con  nos- 
otros. 
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RITA         ¡Qué  atrocidad! 

ANA  Más  que  nada  por  el  qué  dirán. 

RITA         ¡Que  habría  que  oir  lo  que  dirían! 

ANA  ¡El  mundo  es  así!  ¿Qué  más  lógico  ni  más 

humano  que  viviésemos  todos  juntos? 

RITA  {Aparte  a  Dulcinea.)  Esta  niña,  o  está  mo- 
chales, o  nos  está  tomando  el  ondulao. 

DULC.  (Levantándose.)  Yo,  si  a  usted  no  le  parece 
mal,  desearía  ver  a  don  Paco. 

ANA  (Levantándose)  Ahora  le  verá  usted,  y  a  mi 

tío  Urbano  también,  y  a  mi  tía... 

LAS  DOS   ¡No!...  ¡A  su  tía  de  usted,  no! 

ANA  (Con  gran  amabilidad.)  ¿Por  qué  no?  Estén 

seguras  que  al  principio  no  le  hará  mucha 
gracia,  pero  después...  las  considerará  como 
lo  que  son,  como  de  la  familia. 

RITA  (Á  Dulcinea.)  Tú,  que  esta  chávala  está  pa 
que  la  atén. 

ANA  Y  ahora  (Á  Concha)  si  me  permite  usted 
que  la  de  un  abrazo...  Se  lo  merece  usted 
por  desgraciada  y  por  prima. 

RITA  En  eso  de  prima  tié  usted  razón.  ¡Como 
que  si  no  fuea  por  mí! 

DULC.       Como  quiera. 

(Ana  y  Dulcinea  se  abrazan,  y  en  este  mo- 
mento entran  por  la  izquierda  Mimbrales, 
Urbano,  Risueño  y  Pepe;  entran  discu- 
tiendo.) 

MIMB.  (Á  Urbano.)  Tú  no  has  debido  decir  que 
era  tuya. 

URBA.       Yo  lo  hice  por  salvarte:  el  que  no  ha  debi. 

do  decir  que  era  suya,  es  aquí  Risueño. 
RISU.         A  mí  me  ha  movido  la  misma  intención  qua 

a  usted. 

MIMB.       Es  que  ahora  para  aclarar  quien  es  el  padre 

se  va  a  mover  un  lío  padre,  ya  lo  verás. 
ANA         Gracias  a  Dios  que  vuelven  ustedes. 
MIMB.       (A  parte.)  ¿Qué  se  habrán  dicho? 
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URB.         ¿Qué  habrán  hablado?  {Idem.) 

ANA         (A  Urbano.)  Tío  Urbano,  ven  a  darle  un 

abrazo  a  Concha. 
URB.  ¿Yo? 

ANA         Sí,  tú;  un  abrazo  apretadísimo. 

MIMB.  (Bajo  a  él.)  Como  la  abraces  tenemos  un 
disgusto. 

ANA  Vamos,  o  me  enfado. 

URB .  (Bajo  a  Mimbrales.)  Ya  ves  que  no  tengo 
más  remedio.  Y  que  lo  hago  por  ti.  (Se  di- 
rige a  Dulcinea  y  abrazándola  la  dice.) 
¡Concha!  ¡Conchita!  Conchilla! 

ANA  Así,  así. 

MIMB.       (Indiagnado  a  Risueño.)  Se  está  hinchands 

el  muy  sinvergüenza. 
RISU.        (Aparte.)  ¡Como  le  envidio! 
MIMB.       Bueno,  bueno,  basta  ya, 
PEPE.        Sí,  basta,  porque  es  que  se  ciega. 
ANA         Por  muchos  que  le  de  no  le  paga  los  que  le 

debe. 

URB.  ¡Yo,  por  mí!  Ya  sabes  que  no  me  gustan  las 
trampas...  (Intenta  abrazarla.) 

MIMB.  Tú  te  vas  a  estar  quieto  y  ahora  dispondré 
lo  que  se  va  a  hacer. 

ANA  Lo  primero  que  tenemos  que  disponer  es 
que  comamos,  porque  estoy  desfallecida. 

RITA         ¡Qué  idea  más  luminosa  ha  tenido  la  joven. 

ANA         (Llamaudo.)  Gracia,  Gracia. 

GRAC.  (Saliendo  por  la  izquierda.)  ¿Qué  mandan 
los  señores? 

ANA  ¿Cómo  estamos  de  comida? 

GRAC.  El  pisto  ya  está,  y  las  chuletas  se  están  aca- 
bando de  freir. 

ANA  ¿Qué  les  parece  a  ustedes?  ¿Empezamos 
por  el  pisto? 

RITA.        Por  donde  sea;  el  caso  es  empezar. 

ANA  Pues  sacarlo  y  el  que  quiera  que  me  ayude 

a  poner  la  mesa. 

RITA         Yo  misma. 
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PEPE        Y  yo. 

(Ana,  Rita  y  Pepe,  cogen  la  mesa,  la  traen 
al  centro  y  la  colocan;  después  ponen  las 
sillas,  el  mantel,  etc. ,  etc.) 

URB.  (Bajo  a  Mimbrales.)  Ya  comprenderás  que 
no  he  tenido  otro  remedio. .  .  El  caso  era 
de  los  apretados,  ya  te  habrás  dado  cuenta. 

MIMB.  La  que  se  habrá  dado  cuenta  es  ella,  por- 
que apretabas  de  firme. 

RISU .  (Que  [se  ha  acercado  a  Dulcinea  y  habla 
con  ella  en  voz  baja,)  ¿Le  ha  dicho  a  usted 
su  tía  algo  de  lo  que  he  hablado  con  ella? 

DULC.  Sí,  recuerdo  que  me  ha  dicho  no  sé  qué  de 
un  viaje  por  no  sé  qué  costa . . . 

RISU:  Por  mi  costa.,.  Y  de  unos  solitarios...  y  de 
una  pulsera... 

DULC.  ¡Ay,  por  Dios!  No  me  lo  diga  usted  a  mí, 
que  así,  con  los  ojos  abiertos,  me  da  una 
vergüenza... 

ANA  La  mesa  está  servida. 

PEPE.        A  la  mesa. 

TODOS      Ala  mesa. 

(Se  sientan  todos.  Ana  María  frente  al  pú- 
blico, a  su  lado  Dulcinea,  junto  a  Dulci- 
nea, y  dando  frente  a  la  puerta  de  la  iz- 
quierda, Mimbrales,  los  demás  indistinta- 
mente.) 

ANA  (Gritando.)  Gracia,  Gracia,  el  pisto. 

PEPE.        Venga  ese  pisto. 

RISU.        ¿Pero  no  llega  ese  pisto? 

TODOS      (Palmoteando.)  El  pisto,  el  pisto. 

PEPE.  (Que  se  ha  colocado  frente  a  yla  puerta  de 
la  casa,  figura  que  ve  salir  a  Gracia  y  dice 
levantándose.)  Señores,  momento  sensacio- 
nal, fíjense  ustedes:  ya  está  aquí.  (Aparece 
Gracia  con  una  gran  cazuela  en  las  manos 
y  al  mismo  tiempo  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda aparece  Covadonga.) 
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TODOS 
MIMB. 


ANA 

URBA. 

RITA 


COVA 


ANA 

COVA 

ANA 


Ya  está  aqui. 

{Viendo  a  Covadonga  y  cayendo  de  espal- 
das sobre  Gracia  que  trae  la  cazuela  con  e^ 
pisto.)  Ya  está  aquí. 
{Idem.)  ¡Mi  tía! 
¡Mi  hermana! 

iMenudo  pisto!  {Gracia  queda  inmóvil  con 
la  cazuela.  Mimbrales,  Urbano  y  Ana,  le- 
vantados, están  aterrados,  los  demás  sen- 
tados quedan  en  igual  actitud.  Covadonga, 
serena,  fría,  aavanza  majestuosamente  has- 
ta ellos  y  dice:) 

¡Bien!,  cuando  creía  que  los  unos  estaban  de 
caza,  las  otras  camino  de  Madrid  y  tú  aquí 
sola  y  pesarosa  y  te  traía  la  redención,  me 
encuentro  esta  francachela  que  tiene  codas 
las  trazas  de  una  orgía.  ¿Qué  es  ésto? 
¿Qué  significa  ésto?  Pronto.  Quiero  saber 
la  verdad,  pero  la  verdad,  pura,  clara. . . 
¿La  verdad? ...  Yo  la  diré  tía. 
¿Tú? 

Sí,  yo;  sin  exagerarla,  sin  fantasearla,  pura, 
clara,  tal  como  es...  Oyela.  Momento  de  ex- 
petación  en  todos.  Ana  exagerando  un  poco 
la  entonación  dice  al  mismo  tiempo  que  ve 
cayendo  el  telón.)  ¡Veinte  afios  hace!  ¡Moría 
el  mes  de  Junio,  y  Julio  llegaba  cálido  y 
veraniego...  {Empieza  a  caer  el  telón.)  Ma- 
drid estaba  en  plena  verbena  y  en  la  de  San 
Juan  la  conoció.  Dos  mirabas,  tres  vueltas 
en  un  tío  vivo,  un  botijo  encarnado...  {Coa 
el  telón. 


ACTO  TERCERO 


La  misma"  decoración  del  segundo,  pero  con  un  efecto 
de  luz  que  de  idea  que  empieza  a  caer  la  tarde:  en  la  late- 
ral izquierda,  muy  al  foro  y  cerca  de  la  tapia  habrá  colocado 
un  banco  y  sobre  él  un  artesón  de  madera  con  su  tabla  de 
laFar.  En  el  centro,  bajo  el  emparrado  está  colocada  la  mesa 
y  sobre  elia  el  acordeón:  sentado  en  una  silla  leyendo  un 
periódico  de  Madrid  aparece  CORBATA.  Poco  después 
GRADIA  hace  salida  por  la  puerta  de  la  derecha  con  u*i 
lebrillo  que  sujeta  a  la  cadera  y  dentro  dos  camisas  de  caba- 
llero y  una  chambra. 

Al  levantarse  el  telón,  por  el  foro  derecha  se  oye  la 
voz  de  un  hombre  que  canta  con  música  de  «El  Cabo 
primero». 


VOZ .  Aynyay 

cuando  cojo  la  vara  mi  bien 
ayayay 

y  el  capote  me  pongo  a  limpiar 
ayayay 

(Los  ayayais  deben  oírse  claramente,  en 
combio  la  demás  letra  apenas.  Seguida- 
mente al  canto  y  por  el  mismo  sitio  se  oye 
un  cacareo  exagerado  de  gallinas  y  pollitos. 

CORB.       ¡Mardita  sea!  (Gritando)  ¡Tanasio!  Tanasio! 

GRAC.  (Saliendo)  ¿Qué  te  pasa  que  das  esas  vo- 
ces? 

CORB  Ese  Tanasio  que  en  vez  de  estar  arreglan- 
do el  gallinero,  sa  crefo  que  está  en  el  tea- 
tro: no  hace  más  que  cantar  y  me  está  so- 
bresaltando a  los  polluelos.  ¿Y  tu  ande 
vas? 

GRAC.       A  aclarar  estas  dos  camisas  tuyas  y  una 

chambra  de  la  señorita. 
CORB.       Apropósito  de  señoritas,  ¿Qué  dirás  que 


—  72  — 


estaba  leyendo  ahora  en  este  periódico  de 
Madrid? 

GRAC.       Me  lo  supongo:  el  sucedió  de  la  señorita 

Dulcinea  en  el  teatro. 
CORB.       Eso  mismo. 

GRAC.  Deben  traerlo  tós  los  periódidos,  porque 
cuando  se  recibió  el  correo,  el  señorito  Ur- 
bano estuvo  leyéndolo  en  voz  alta  a  don 
Francisco  y  se  quejaba  de  que  habían  hin- 
chao  la  cosa  y  casi  la  daban  por  muerta. 

CORB.;      Este  dice  que  está  muy  grave. 

GRAC.  Así  son  las  cosas,  grave  y  ya  quisiéramos 
estar  como  ella. 

CORB.       La  que  ha  estao  si  se  las  lía  o  no  es  la  tía. 

GRAC.  Me  paece  que  está  mejor,  ¡pero  qué  cólico 
más  terrible  madre  mía!  ¡claro,  se  comió 
ella  sola  casi  tó  el  pisto  y  luego  cinco  o 
seis  platos  de  la  ensalá  que  hizo  el  amo.  No 
ha  reventao  por  un  milagro! 

CORB.  ¡Y  por  las  tazas  de  manzanilla  que  le  has 
largao! 

GRAC.  ¿Manzanilla?  ¡Sí,  sí!  No  ha  consenso  en 
probarla;  lo  mismo  era  llevársela  a  los  la- 
bios que  me  decía:  «Ay,  Gracia,  si  supieras 
qué  poca  gracia  me  hacen  a  mí  estos  yer- 
bajos,  ¿porqué  no  me  das  dos  deditos  de 
cazalla,  ná  más  que  pá  empaparme  los  la- 
bios? Vaya  un  empape  que  tiene:  riéte  de 
las  esponjas:  menos  que  mediá  ha  dejado 
la  botella. 

CORB.  Esa.  ya  que  no  se  ha  muerto  de  las  verdu- 
ras se  va  ha  morir  de  una  tajá.  ¿Y  el  amo? 

GRAC.  Ahí  dentro,  con  el  aparato  ese  que  trajo  de 
Madrid...  eso  que  se  oye  lo  que  pasa  en  tó 
el  mundo,  según  él. 

CORB.  ¡Ah,  si!  Un  extrarrabio-escucha.  ¡Qué  in- 
vento más  grande!  Te  pones  un  platillo  ne- 
gro en  la  oreja,  y  miá  tú  que  de  aquí  a  Ma- 


-  73  — 


GRAC 
CORB. 


GR  A. 
CORB 


MIMB. 


URBA. 
RISU. 


drid  hay  un  pufiao  de  leguas;  bueno,  si 
por  un  casual  está  sonando  el  reloj  de  la 
Puerta  del  Sol,  lo  oyes  como  si  sonara  aquí 
mismo. 

¿Será  posible? 

Y  toa  clase  de  ruidos  y  de  pregones;  la 
otra  mañana  que  se  lo  pusieron,  le  decía  el 
señor  a  la  señora:  Oyes  Covadonga,  hoy 
está  la  verdura  en  Madrid  a  dos  veinte... 
¡Pero  si  se  oye  hasta  cuando  llueve! 
Bueno,  me  voy  a  aclarar. 

Y  yo  por  allá  abajo  de  los  olivos  a  ver  si 
saco  una  pieza,  ¡más  bonita!,  pero  que  me 
está  costando  un  trabajo...  {Corbata  coge  el 
acordeón  y  se  dirige  al  foro  derecha  des- 
apareciendo por  allí.  Gracia  se  dirige  al 
final  de  la  tapia  de  la  izquierda  y  al  llegar 
donde  está  la  artesa  figura  que  se  pone  a 
lavar.  La  figura  de  ella,  aunque  lejana, 
debe  ser  vista  por  el  público.  Por  la  puerta 
de  la  casa  salen  Mimbrales,  Urbano  y  Ri- 
sueño, El  primero  trae  en  la  mano  un  apa- 
rato {figurado,  claro  esta)  de  radiotelefo- 
nía y  an  astrando  flexible.) 

¿Véis?  Pues  lo  mismo  que  lo  hemos  empal- 
mado a  las  barras  de  hierro  de  la  cama,  se 
puede  empalmar  a  la  luz  eléctrica,  a  un  tubo 
de  una  chimenea,  al  rabo  de  una  sartén,  a 
un  bastón  de  estoque...  Este  ahora  {Por  el 
alambre  que  trae.)  le  hacemos  que  tome  tie- 
rra (figurando  que  lo  mete  en  el  suelo.) 
¡Ajajá!,  y  ahora  disponernos  a  oír  lo  que  pasa 
por  el  mundo.  {Coloca  el  aparato  sobre  la 
mesa.  Se  sientan  dando  frente  al  público  y 
coger  cada  uno  un  auricular.) 
Ya  tenía  yo  ganas  de  convencerme  de  este 
maravilloso  adelanto. 

Y  yo  también. 
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MIMB.       ¡Callarse!  ¡Callarse...  ¿Recoge  algo? 
URBA.  Nada. 

RISU.        Nada.  (Por  el  Joro  derecha  se  oye  lejano  el 

acordeón  tocado  (por  Corbata. 
URBA.       Ahora  sí. 

RISU.        Parece  así  como  una  música  lejana. 
URBA.       ¡Muy  lejana! 

MIMB.  La  banda  municipal  que  está  tocando  en 
Rosales:  si  llega  clarísimo!  (Ponen  los  tres 
gran  atención.  Deja  de  oitse  el  acordeón  y 
rompe  Tanasio  a  cantar  como  al  principio, 
vero  cantando  el  Ayayay  nada  mas.) 
Ayayay. 

Ayayay, 
etc.,  etc. 

URBA.       Ahora  se  oye  cantar. 
RISU.        Y  qué  bien. 

MIMB.  (Entusiasmado.)  Callarse...  (Pausa.)  Skipa. 
TODOS  Cómo? 

MIMB.       Skipa  que  canta  e1  Ayayay;  debe  haber  fun- 
ción en  el  Real  esta  tarde. 
RISU.        ¡Y  qué  bien  llega! 

MIMB.  ¿Qué  si  llega?...  Oír,  oír.  (En  este  momento 
Gracia  saca  del  barreno  una  camisa  y  la 
sacude  con  fuerza  sober  la  tabla  de  lavar.) 

URBA.       Parece  que  aplauden. 

RISU.  Sí,  sí,  esto  es  que  apluaden  desde  las  bu- 
tacas. (En  este  momento  cacarean  como  al 
principio  las  gallinas  y  los  pollos.) 

MIMB.       Y  se  siente  hasta  el  murmullo  del  gallinero. 

URBA.       ¡Qué  maravilla! 

RISU.        ¡Qué  asombro!  (Gracia  al  mismo  tiempo 
que  lava  rompe  a  cantar,  pero  sin  extri- 
dencia  y  piano,  pero  que  se  la  oiga  bien.) 
GRACIA     Cantando  con  música  de  Las  Corsarias.) 

Como  el  vino  de  Jerez, 
etc.,  etc. 
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R1SU.        Ahora  es  una  diva  la  que  canta. 
MIMB.       Esto  debe  ser  en  Carabanchel;  habrá  pro- 
grama esta  tarde. 
URB  \ .       Callar,  a  ver  si  la  oímos  bien. 
RISU.        A  ver  si  nos  enteramos  de  lo  que  canta. 
GRAC.       Cantando,  pero  sin  dejar  de  lavar.) 

Banderita  tú  eres  roja. 

Banderita  tu  eres  gualda. 
MIMB.        ¡Es  la  bandera! 
URB  A.       ¡Sí,  la  bandera! 
RISU.        ¡La  bandera  es! 

URBA.  (Con  entusiasmo.)  ¡Si  nuestros  antepasados 
levantasen  la  cabeza!... 

RISU.        (Con  entusiasmo.)  ¡Qué  brutalidad! 

URB.  (Con  entusiasmo.)  ¡Qué  locura!  (Por  la  iz- 
quierda se  siente  rebuznat  un  burro.) 

MIMB.  (Sin  darse  cuenta  y  en  el  mismo  tono.)  ¡Qué 
burrada!  (Por  la  puerta  de  la  casa  sale  Rita 
apoyándose  en  Dulcinea.) 

DULC.  Ande  usted,  tía:  un  paseíto  por  la  huerta  la 
acabará  de  poner  bien. 

RITA.  Sí,  pero  déjame  que  me  siente  un  poco  an- 
tes; que  estoy  que  no  puedo  con  mis  hue- 
sos. (Al  verlas  salir  Risueño  que  se  ha  le- 
vantado, le  ofrece  nna  silla  a  Rita  que  se 
sienta.) 

RISU .  (Dando  la  silla.)  Tome  usted. 
RITA.  Muchas  gracias,  amigo  Jovial. 
RISU.  Risueño. 

RITA.        Sí,  es  verdad...  ¿Y  qué  hacen  ustedes? 
MIMB.        Oyendo  lo  que  pasa  por  el  mundo. 
URB  A.       Enterándonos  de  todo. 
RITA.         Y  luego  dicen  que  las  mujeres  somos  cu- 
riosas. 

MIMB        Es  que  esto  es  la  radiotelefonía. 
RITA.         Sea  lo  que  sea,  ¿dejarán  ustedes  de  estar  en- 
terándose de  lo  que  no  las  importa? 
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DULC.  Es  el  progreso  tía.  Con  un  aparato  de  esos 
me  oyen  a  mí  cantar  desde  Nueva  York. 

RITA.  Pero  cómo  te  van  a  oír  desde  Nueva  York, 
si  no  te  oyen  desde  la  segunda  íila  de  bu- 
tacas. Si  no  fuera  por  el  escorzo  como  lla- 
man ahora  al  palmito,  aviás  estábamos. 

MIMB.  Bneno,  bueno;  no  empecemos  ya  a  criticar 
las  facultades  de  la  chica:  la  chica  tiene  voz 
ligera,  pero  voz:  lo  que  pasa  es  que  no  se 
la  educan. 

RITA.         ¡Pa  educación  estamos! 

MIMB.  Y  si  la  cojiera  un  buen  maestro,  ya  vería- 
mos si  la  tiene  o  no  la  tiene:  yo  no  digo 
que  4a  tenga  pa  una  Sonámbula  o  pa  una 
Tosca,  pero  pa  un  Barbero  ya  lo  creo  que 
la  tiene.  Ahora  que  pa  un  Barbero  hace  fal- 
ta el  maestro. 

RISU.  Yo  le  encuentro  una  media  voz  muy  agra- 
dable; suave,  pastosa... 

URBA.       Ese  es  su  fuerte,  la  media. 

RITA  Como  sigan  hablando  te  hacen  una  Teta— 
chini  o  una  B amentos. 

MIMB.  Bueno,  y  usted  ¿qué?  ¿Se  encuentra  más 
fuerté? 

RITA.  ¿Fuerte?  ¡Ay  no  me  hable  usted,  amigo 
Paco!  ¡Qué  ensaladita!  ¿Porqué  no  se  vá 
usted  al  moro  a  hacerla  y  no  quea  ni  uno? 

URBA.  Es  que  esa  ensalada  hay  que  tomarla  con 
precaución. 

MIMB.  Claro,  y  no  como  ella  que  la  tomaba  con 
cucharón. 

RISU.  De  todos  modos,  ya  es  usted  otra,  y  eso 
que  le  ha  indicado  Dulcinea,  de  dar  uu  pa- 
seo por  la  huerta  le  sentaría  admirable- 
mente. 

DULC.      ¿Verdad  que  sí?  ¡Anda  tía! 

RISU.        Yo  les  acompañaré  por  si  acaso. 

RITA.        Bueno,  pero  no  pase  usted  por  donde  haya 


lechugas,  porque  de  verlas  ná  más,  me  pon- 
go a  morir.  (Se  levanta.) 
Esté  usted  tranquila:  iremos  por  los  viñe- 
dos. 

Eso  sí:  la  uva  ya  es  otra  cosa. 
Agárrese  a  mi  brazo. 

No  alejarse  mucho,  que  está  cayendo  la 
tarde. 

Antes  de  que  caiga  la  tarde  estamos  aquí. 
Vamos. 

{Haciendo  mutis)  ¡Ay!  y  qué  dichosas  ver- 
duras.,, si  es  lo  que  yo  digo...  donde  esté 
el  jamón..,  A  mí  nunca  me  ha  hecho  daño  el 
jamón..,  Y  cuidao  que  lo  tomo  hasta  con  el 
chocolate.., 

{Desaparecen  por  el  foro  derecha  los  tres. 
Quedan  solos  Urbano  y  Uimbrales.) 
Bueno  tú:  me  vas  a  hacer  el  favor  de  re- 
primir tus  espansiones  paternales,  porque 
eso  de  que  te  aproveches  de  una  leyenda 
mía  para  daría  cada  abrazo  que  la  dejas  sin 
respiracinó... 
Paco,  ponte  en  mi  caso. 
Eso  buscaba  yo,  ponerme  en  él  pero  Ana 
María  me  ha  dejao  en  tío  político  ná  más  y 
como  tío  no  puedo  apretar  lo  que  apretaría 
como  padre:  lo  que  aprietas  tu. 
Yo  aprieto  por  cubrir  las  apariencias. 
¿Vamos  a  decirnos  la  verdad?  Tu  aprietas 
porque  te  gusta. 

Si  que  me  gusta:  ya  te  lo  he  dicho  muchas 
veces;  pero  yo  soy  un  caballero.  Cuando 
acabó  tu  sobrina  la  relación  y  Covadoaga 
clavando  sus  ojos  en  mí,  me  dijo:  ¡Infame 
más  que  infame,  abandonar  así  a  una  cria.' 
tura...!  ¿Qué  iba  ha  hacer?  Encima  de  que  la 
había  abandonado,  darle  una  paliza?  Tuve 
que  abrazarla  y  besarla... 
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MIMB.  Calla,  calla  que  me  estás  clavando  un  pu- 
ñal en  el  corazón. 

URBA.       La  ternura  natural...  la  voz  de  la  sangre... 

MIMB.  Pero  si  es  que  lo  tuyo  ya  no  es  voz,  es  un 
escándalo. 

URBA.  Un  escándalo  cuando  está  Covadonga  de- 
lante que  cuando  no  lo  está  ya  ves  que  ni 
siquiera  la  miro. 

MIMB.  Bueno,  esto  hay  que  solucionarlo:  yo  no  sé 
lo  que  habrá  decidido  Covadonga,  pero  que 
esto  de  la  paternidad  se  acaba...  yo  la  dejo 
huérfana  no  te  quepa  duda. 
(Por  la  puerta  de  la  izquierda  entra  Ana 
María.) 

ANA.         (Entrando.)  ¡Ea,  ya  estamos  de  vuelta!...  De 
vuelta  y  con  algo  que  no  llevé  de  aquí... 
(Adelantando  el  brazo.)  ¿Os  gusta  la  pul- 
sera? 

URBA.       ¡Muy  bonita! 
MIMB.       ¡De  mucho  gusto! 

ANA.  Se  la  ha  regalado  la  tía  por  haberla  dicho 
la  verdad...  Y  no  es  eso  lo  mejor,  sino  que 
Pepe,  os  va  ha  pedir  formalmente  mi  mano 
esta  tarde...  Dice  .que  ya  que  soy  seria  no 
tiene  inconveniente  en  hacerme  su  mujer. 
¡Ay,  bendita  sea  la  hora  en  que  te  se  ocu- 
rrió! (A  Urbano.)  ir  a  la  verbena  de  San 
Juan  y  benditas  sean  las  tontas. 

MIMB.       A  propósito  de  tontas,  ¿y  tu  tía? 

ANA.  Ahí  viene  con  Pepe...  Se  quedó  haciendo 
unos  encargos  al  cochero...  (Fijándose  en 
la  puerta  de  la  izquierda.)  Ya  están  aquí¡ 
(Per  la  puerta  de  la  izquierda  entran  Cova- 
donga y  Pepe.) 

COVA.  Ea,  ya  está  todo  arreglado.  Doña  Jesusa  en 
mi  nombre  se  ocupará  de  lo  concerniente 
a  la  recaudación  y  luego  me  traerán  las 
chicas  el  resultado.  ¡No  creo  que  haya  sido 
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una  cosa  del  otro  jueves!  Cada  año  hay 
menos  entusiasmo. 

PEPE.        Pues  a  mí  me  ha  costado  cinco  duros. 

COVA.       Es  que  como  tu  hay  pocos. 

MIMB.  ¡Eh,  eh!  que  servidor  se  ha  portado,  pero 
que  muy  dignamente. 

URBA.       Y  yo  hasta  la  medida  de  mis  fuerzas... 

COVA.  Bien,  dejemos  esto  y  vamos  a  lo  importan- 
te. Ya  comprenderéis  que  aquí  lo  impor- 
tante es  darle  una  solución  a  lo  de  éste. 
(Por  Urbano.)  y  su  hija,  y  ya  la  tengo. 

MIMB.        (Aparte.)  Qué  se  le  habrá  ocurrido. 

COVA.  Sentarse. 

{Urbano y  Mimbrales  se  sietan  juntos  al 
extremo  derecha.  Al  extremo  izquiurda  Co- 
vadonga,  Ana  y  Pepe.) 

COVA.  Como  no  es  posible,  ni  sería  digno  ir  casa 
por  casa  contando  la  reprobable  acción  de 
éste... 

URBA.  ¡Covadonga! 

COVA .       Reprobable  Urbano . . . 

MIMB.       Cállate  hombre. 

COVA .  Y  por  otro  lado  también  sería  reprobable, 
cojer  a  esa  desgraciada,  que  al  fin  y  al  cabo 
es  sangre  de  nuestra  sangre  y  echarla  de 
aquí  como  un  perro:  he  pensado  una  cosa, 
que  tú  (Por  Mimbrales.)  que  tienes  un  jui- 
cio claro  y  sereno,  la  vas  a  encontrar  de 
perlas. 

MIMB.  Habla. 

ANA.        Vamos  a  ver. 

PEPE.       ¡Será  una  cosa  grande! 

COVA.  Sino  grande,  digna  por  lo  menos.  Concha 
no  puede  seguir  aquí. 

MIMB.       ¡Muy  bien! 

COVA.  Toda  Mancha-Real  se  preguntaría  el  por- 
qué de  su  estancia. 
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MIMB.  ¡Acertadísimo! 

COVA.  Que  siga  como  estaba  en  el  abandono  lu- 
ciendo las  piernas  y  dando  gritos  por  esos 
tablados,  tampoco  es  justo.  A  esa  vida  de 
desdicha  debe  suceder  una  de  cariño  y  de 
tranquilidad,  de  olvido  y  de  purificación, 
¿me  comprendes  Paco? 
MIMB.       (Un  poco  amoscado.)  Si,  algo  voy. . .  pero 

como  no  sé  tu  íin. 
COVA .       Mi  fin  no  puede  ser  más  cristiano.  Que  tú 
le  des  a  ese  (Por  Urbrno.)  diez  mil  pesetas 
y  que  coja  a  su  hija  y  se  la  lleve  lejos,  a 
pasarse  unos  meses  en  el  extranjero. 
(Urbano  pone  una  cara  de  alegría  enorme, 
y  Mimbrales  una  de  espanto  que  asusta.) 
(A  Urbano.)  No  creo  que  te  niegues. 
¿Negarme  yo?  Basta  que  tú  lo  mandes. 
Con  diez  mil  pesetas  puedes  pasarte 
par  de  meses. . . 
¡Divinamente! 

(Mimbrales  le  echa  cada  mirada  que 
asesina.) 

Y  después  regresas  con  ella  y  ya  veremos 
de  darla  acobijo  junto  a  nosotros,  pero  para 
eso  lo  primero  que  tienes  que  hacer  es  re- 
conocerla, darle  tu  apellido.  Sin  ser  una 
Lacoba,  no  puede  albergarse  bajo  nuestro 
techo.  ¿No  te  parece,  Paco? 
MIMB.  {Ya  amosco dísimo.)  Eso  de  que  le  dé  La- 
coba. 

COVA.       Es  de  conciencia. 
ANA.         ¡Es  un  deber! 
PEPE.       Un  obligación. 

MIMB.  No,  pero  si  éste  en  eso  de  Lacoba  no  creáis 
que  se  queda  atrás. . .  Ahora  que... 

COVA.  (Sin  dejarle  acabar.)  No  lo  discutas  Paco: 
dale  las  diez  mil  pesetas  y  que  se  la  lleve. 

MIMB:  (Que  está  para  estallar.)  ¿Que  yo  le  de 
diez  mil  pesetas?  Encima  de. . . 


COVA 
URBA. 
COVA. 

UBRA. 


COVA 


un 


lo 
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COVA.      ¿Encima  de  qué...? 

MIMB.  Encima  de  que...  la  ha  tenío  abandonada 
sin  acordarse  de  ella... 

COVA.       Eso  es  lo  que  tratamos  de  enmendar, 

MIMB.  ¡Que  no  puede  ser  hombre!  ¡Que  no!  ¡Me- 
nudo momio! 

ANÁ,         No  debes  oponerte  tío. 

PEPE.       Es  una  solución  magnífica. 

COVÁ.      ¡La  única! 

ÁNÁ.  Durante  ese  tiempo  Urbano  para  borrar  su 
falta  extremará  sus  mimos  y  sus  caricias 

URBÁ.       Eso  no  os  quepa  duda. 

ÁNÁ.         ¡Saben  también  las  caricias  de  un  padre! 

COVA.       ¡Y  esa  infeliz  que  no  las  ha  probado! 

UKBA .       Pues  ahora  se  va  a  desquitar. 

PEPE.        Esa  es  su  obligación. 

COVA.  Mi  parecer  es  que  te  la  lleves  a  Italia...  Si, 
porque  París  es  demasiado  alegre,  demasia- 
do mundano. 

URBA .  Como  quieras.  Llevémela  donde  me  la  lleve 
he  de  cumplir  con  mi  obligación. 

MIMB .  {Desesperado  y  poniendo  la  mano  sobre  el 
aparato.)  Si  no  fuera  por  lo  que  es...  le 
metia  la  estación  receptora  en  la  cabeza. 
(Acercándose  a  él  y  bajo.)  ¡Hipócrita! 

URBA.  {Idem.)  ¿Pero  qué  quieres  que  haga?  ¿Que, 
te  descubra? 

COVÁ.       (Levantándose.)  Entonces,  puesto  que  todo 

está  convenido... 
MIM.         (Dando  un  grito  al  mismo  tiempo  que  se 

da  una  palmada  en  la  frente.)  ¡Ah!  ¡Ya 

está  ya  está.! 
TODOS.  ¿Qué? 

MIM .  ¡El  complemento!,  la  seguridad!,  ¡la  tranqui- 

lidad! ¡Qué  idea  más  feliz!  ¡Qué  locura  de 
idea! 

COVA.  Habla. 
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MIM.         (Más  entusiasmado.)  ¡Me  bais  a  abrazar. 
aNÁ.        ¡A  ver,  a  ver! 

URBÁ.       (Aparte.)  Este  me  agua  el  viaje. 

MIM.  Tu  solución  es  magnifica  Covadonga,  pero 
le  falta  algo,  algo  que  nos  e  la  seguridad 
de  que  este  cumple  el  sacratísimo  deber 
que  se  le  ha  impuesto. 

URBA.       ¡Te  diré! 

MIM.  Tu  no  tienes  que  decirme  nada;  ni  tu  con- 
ducta, ni  tus  antecedentes  son  garantía 
para  nosotros,  ¿quien  nos  asegura  que  una 
vez  con  los  dos  mil  duros  en  el  bolsillo  no 
deja  a  la  chica  en  Madrid  y  se  lanza  por 
ahí  a  recordar  su  vida  pasada,  esa  vida  que 
lleva  dormida  en  él,  pero  que  en  cuanto 
palpe  los  billetes,  se  tira  de  la  cama  ¿Cómo 
puede  retenerle  el  cariño  de  una  chica  que, 
desde  que  nació  no  la  ha  visto  hasta  ahora. 
Y  si  nosotros  le  damos  ese  dinero  y  nos 
hace  una  de  las  muchas  que  nos  ha  hecho, 
¿Qué  diremos  después?  ¿Podremos  culpar- 
lo a  él? 

COVA.       ¡Qué  sincero  eres! 

aNA.        ¿Y  con  qué  verdad  habla? 

PEPE.       Entonces  usted  cree  que  no  debe  llevársela 

MIM.  ¿Como  que  no?  ¡Si  la  idea  de  Covadonga 
es  admirable!  Ahora  que  él  no  debe  ir  so  o; 
debe  acompañarle  alguien,  alguien  que  le 
vigile,  que  le  espíe,  que  le  de  el  dinero  a 
medida  que  lo  vaya  necesitando,  que  sea 
nuestra  seguridad,  nuestra  tranquilidad,.. 

COVA.       ¿Y  quien  puede  ser  esa  persona? 

MIM.'  Yo. 

COVA.  ¿Tu? 

MIM.  Yo,  que  me  sacrificaré  una  vez  más  por  la 

familia . 

URBA.       (Aparte.)  ¡Qué  farsante! 
MIM.         Yo,  que  aunque  no  me  inspira  gran  interés 
esa  chica... 
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URBA.       (Idem.)  Qué  embustero! 

MIM.         No  dejo  de  comprender  como  tú,  que  no 

se  la  puede  dejar  en  la  calle  como  a  un 

perro. 

PEPE .  ¿Pero  va  usted  a  abandonar  sus  negocios? 
MIM.         Total,  dos  meses...  hasta  que  vea  a  éste 

por  el  buen  camino. 
COVÁ.       (Lamentándose.)   ¡Qué   vida,  Señor,  que 

vida! 

MIM.  ¡Sí,  hija  mía,  sí,  que  vida!  {Aparte  y  más 
alegre.)  ¡Qué  vida  me  voy  adar! 

URBA.  Bueno,  todo  eso  está  muy  bien,  pero  yo  en 
vista  de  que  ni  aun  como  padre  os  merezco 
confianza,  he  decidido  no  irme. 

COVA.       ¿Cómo  que  no? 

MIM.  Tú  te  vas  con  tu  hija  porque  es  tu  obliga 
ción. 

URBA.  Solo. 

MIM.  Conmigo. 

URBA.       Solo.  (Subiendo  más  la  voz .) 

MIM.  Conmigo. 

COVÁ.  ¡Por  Dios,  que  estamos  casi  a  flor  de  carre- 
tera. . .  y  si  pasa  alguien. . .  Vamos  dentro- 
alli  determinaremos  lo  que  sea! 

MIM .  Aquí  no  hay  que  hacer  más  que  tu  volun- 

tad* Tu  has  dicho  que  se  vaya  éste  y  que 
yo  me  vaya  con  él  y  nos  vamos . 

URBÁ.       Y  yo  he  dicho  que  voy  solo  o  no  voy. . . 

MIM .  (Bajo  a  él)  Te  doy  para  tí  quince  mil  pe- 

setas . 

URBA.  Oh  no  voy  a  tener  más  remedio  que  obe- 
deceros. 

COVÁ.       Vamos,  vamos  dentro. 

MIMB.  (A  Ana  María.)  Tú,  has  el  favor  de  desen- 
chufar del  suelo  ese  flexible  y  recogerme  el 
aparato  y  entrarlo. 

ANA.         En  seguida,  tío. 

(Entran  todos  por  la  puerta  de  la  casa  me- 
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nos  Ana  María  que  se  queda  haciendo  lo 
que  le  ha  mandado  Mimbrales  y  estando  en 
ello  entra  por  la  puerta  de  la  izquierda  Ur- 
bano Pegote,  de  unos  cuarenta  y  cinco 
años,  vestido  modestamente,  bigote  ancho 
y  recortado.  Trae  en  la  mano  derecha  un 
palo  o  vara  como  de  medio  metro  de  largo, 
con  el  que  indistintamente  acciona  y  juega.) 

PEGO.       (Desde  la  puerta.)  ¿Puedo  circular? 

ANA.         ¿Eh?  ¿Quién? 

PEGO.       ¿Qué  si  hay  licencia  para  avanzar? 

ANA.         ¡Ah!  Avance  y  diga  lo  que  desea. 

PEGO.  Lo  primero  y  más  conducente  es  que  haga 
mi  presentación,  digo,  me  parece  a  mí. 

ANA,         Como  le  parezca. 

PEGO.  Urbano  Pegote  y  Cañizares,  guardia  muni- 
cipal del  Ayuntamiento  Matritense,  encar- 
gado de  regularizar  la  circulación  por  las 
grandes  vías  de  la  urbe,  mediante  un  airoso 
jugueteo  de  porra;  no  me  hago  tarjetas  por- 
que me  saldrían  muy  caras. 

ANA.         ¿Y  a  qué  viene  usted  aquí? 

PEGO.  Vengo  porque  leí  en  la  Prensa  el  sucedido 
a  la  cupletista  Dulcinea,  y  como  esa  Dulci- 
nea, aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  es  mi 
hija . . . 

ANA.         (En  el  colmo  del  asombro.)  ¡Su  hija! 

PEGO.  Mi  hija,  sí,  sólo  que  desde  que  se  lanzó  a 
esa  vida  varietinesca,  renegué  de  ella  y  le 
prohibí  que  hiciese  uso  de  mi  apellido,  por- 
que servidor,  Urbano  Pegote,  está  muy  bien 
considerao  en  la  Corte  y  d  ^pendo  de  una 
casa  como  el  Ayuntamiento,  donde  tó  es 
moralidad  y  seriedad  y  buenas  costumbres, 
y  figúrese  usted  si  le  da  por  anunciarse  con 
mi  apellido,  y  me  levanto  una  mañana  y  me 
veo  en  una  esquina  un  Pegote  en  letras  de 
colores,  ¡se  me  parte  el  casco  de  vergüenza! 
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ANA.         ¿De  modo  que  usted  se  llama  Urbano? 

PEGO.  Urbano. 

ANA.         ¿Y  Concha  Lina?. . . 

PEGO,  Lina  es  patromímico  de  la  madre,  que  Dios 
la  tenga  a  su  lao,  que  pá  mí  que  no  la  tie- 
ne, porque  hay  caracteres  que  ni  Dios  los 
aguanta. 

ANA.         ¿De  modo  que  usted  se  ha  enterado?. . . 

PEGO.  ¡Del  accidente!  Y  como  segúu  parece  se 
trata  de  una  cosa  grave  y  no  quiero  qne  me 
acuse  la  conciencia  de  que  en  un  momento 
así  no  responda  el  instinto  paternal  que 
llevo,  pedí  un  permiso,  tomé  el  tren,  me  di- 
jeron en  el  pueblo  que  estaban  aquí,  y  aquí 
he  venío. 

ANA.         Y  aquí  está  con  su  tía. 

PEGO.  Y  eso  es  lo  que  me  ha  hecho  venir  más 
pronto,  porque  yo  a  su  tía  Rita  me  la  sé  de 
memoria  y  si,  lo  que  el  Hacedor  no  haga, 
ocurriese  una  desgracia,  la  Rita  se  queda 
hasta  con  el  último  hálito  de  la  chica:  es 
decir,  que  a  mí  que  soy  su  padre  no  me  deja 
como  recuerdo  ni  una  alhaja,  ni  una  toale- 
te,  ni  lo  que  se  dice  un  modestísimo  jupe 
culote. 

(En  este  momento  Gracia  baja  hasta  la 
batería  catgada  con  el  lebrillo  y  las  cami- 
sas aclaradas,  y  al  ir  a  pasar,  Pegote  le- 
vanta el  brazo  con  la  vara  v  le  dice  a  Ana 
indicándole  que  se  aparte.) 

PEGO.  Haga  el  favor.  (Ana  se  echa  atrás  y  le  dice 
a  Gracia.)  Puede  circular. 

GRAC.       (Pasando.)  ¿Y  a  qué  viene  eso? 

PEGO       Es  la  costumbre. 

GRAC,  Pues  muchas  gracias.  {Al  mismo  tiempo 
que  entra  en  la  casa.)  Este  tío  debe  ser  bas- 
tonero de  algún  baile. 
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ANA. 

PEGO. 

ANA. 

PEGO. 


ANA. 
PEGO. 


ANA. 


PEGO, 
ANA. 


PEGO 
ANA. 

PEGO, 
ANA. 


¿De  modo  que  usted  en  Madrid  no  se  trata 
con  su  hija? 

Ni  verla,  y  ya  le  he  dicho  la  causa. 
La  vida  que  hace,  ¿verdad? 
Si  a  eso  se  le  pué  llamar  vida:  Del  Teatro 
a  la  juerga,  de  la  juerga  al  Teatro.  Ella  cree 
que  yo  no  lo  sé  y  estoy  enterao  de  tó.  Ul- 
timamente, estando  en  Maravillas,  se  iban 
a  cenar  toas  las  noches  a  la  Cuesta  de  las 
Perdices  con  unos  señores  de  aquí  de  Man- 
cha-Real, un  tal  Mimbrales,  que  es  el  que 
ahora  parece  que  está  en  candelero  y  el 
que  la  ha  contratao  aquí,  y  al  que  estará  ex- 
plotando la  tía . . .  porque  he  oído  decir  que 
tiene  dinero. 
¡Mucho! 

Pues  como  se  haga  de  miel...  Y  conste 
que  es  una  vergüenza  que  un  padre  .diga 
esto  de  su  hija,  pero  no  me  queda  más  re- 
curso que  darle  con  la  porra  o  dejarla,  y  en- 
tre el  golpe  o  el  abandono,  me  ha  pareció 
mejor  esto  último. 

Bueno,  pues  ha  tenido  usted  suerte  señor 
de  Pegote,  porque  su  hija  está  aquí  y  está 
buena  y  se  la  va  usted  a  llevar,  pero  se  la 
va  a  llevar  con  unos  cuantos  billetes  de  mil 
pesetas. 

¿De  mil  pesetas?  ¿Se  trata  de  una  indemni- 
zación? 

Se  trata  de  que  haga  usted  lo  que  yo  le  in- 
dique y  nada  más .  Por  lo  pronto  usted  en 
vez  de  ser  el  padre  va  a  ser  un  tío. 
¿Un  tío? 

Sí,  un  hermano  de  la  madre  que  ha  leído 
lo  que  ha  pasado  y  viene  por  su  sobrina. 
¿Pero  es  que  ella? 

De  ella  me  encargo  yo:  no  tema  usted  qué 
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PEGO. 
ANA. 
PEGO. 
ANA. 

PEGO. 


ANA, 


le  descubra:  todo  ésto  en  el  caso  de  que 
usted  esté  dispuesto  a  llevársela  con  esos 
cuantos  billetes. 
¿Cuántos? 

Dos  o  tres  o  cuatro,  usted  no  se  preocupe. 
Me  la  llevo. 

En  ese  caso  de  usted  un  paseo  por  esa 
Avenida  que  ahora  le  llamaré. 
Ahí  me  tiene  usted  como  si  estuviera  de  ser- 
vicio. {Pegote  marcha  hacia  el  foro,  pero 
sin  desaparecer.) 

{Después  de  un  momento  de  pausa  dice 
como  si  hablase  consigo  misma.)  Bueno, 
Ana  María,  ahora  resulta  que  tío  Urbano  no 
es  nada  de  esa  Dulcinea,  y  que  tío  Paco  sí 
es  algo,  pero  no  lo  que  creemos,  sino  algo 
peor  y  que  no  ha  habido  nada  de  botijos,  ni 
de  tontas,  ni  de  tíos  vivos,  es  decir,  de  tíos 
vivo  ssí,  mis  dos  tíos  que  me  han  hecho  que 
le  cuente  a  mi  tía  una  historia  que  ella  lá  ha 
tomado  por  cierta,  y  encantada  de  mi  ver- 
dad, me  ha  regalado  una  pulsera  y  está  dis- 
puesta a  apadrinar  mi  boda  con  Pepe.  {Pau- 
sa^ Bueno,  Ana  María,  y  ahora,  ¿qué  haces? 
¿decir  que  lo  que  digistes  es  mentira,  que 
tío  Paco  es  un  farsante,  que  tío  Urbano  es 
un  embustero,  y  que  la  verdad,  la  pura  ver- 
dad es  que...,  no,  yo  no  lo  digo.  Yo  no  lo 
digo  porque,  además  de  quedar  mal  con 
mis  tíos,  seguramente  quedaría  mal  con  mi 
tía  también,  que  no  me  perdonaría  nunca  el 
disgusto  tan  enorme  que  le  deba,  y  además 
que  luego  tendrían,  como  siempre  sucede, 
que  reconciliarse  y  para  reconciliarse  bus- 
carían una  disculpa  y  la  disculpa  ya  me  la 
sé  de  memoria:  que  yo  no  dije  una  palabra 
de  verdad  y  que  soy  una  embustera,  y  adiós 
pulsera  y  adiós  boda.  .  Por  eso,  lo  mejor  es 
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que  sigan  creyendo  que  dige  la  verdad  y 
que  yo  siga  diciendo  la  mentira,  que  la  men- 
tira es  más  verdad  que  la  verdad  misma 
cuando  la  mentira  es  conveniente  para  to- 
dos. Por  la  puerta  de  la  casa  salen  Cova- 
donga,  Mimbrales,  Urbano  y  Pepe.) 

PEPE.  {Pepe  que  sale  el  primero.)  ¿Pero  qué  haces 
aquí  tan  sola,  criatura? 

ANA.  (Que  se  ha  acercado  a  la  mesa.)  Nada,  que 
me  puse  a  escuchar,  por  curiosidad,  y  me 
pareció  oír  así  como  unas  voces... 

PEPE.  ¿Voces?  No  serían  las  de  éstos.  (Por  Urba- 
no y  Mimbrales.) 

ANA.         ¿Qué?  ¿Habéis  quedado  en  algo  definitivo? 

MIMB.  (Con  alegría.)  Todo  arreglado.  Mañana,  en 
el  correo,  nos  marchamos  a  Madrid... 

URBA.       Y  de  Madrid  a  Italia. 

MIMB.  Dos  mesecitos  en  el  feudo  de  Mussolini  y 
lueigo  ya  dispondrá  Covadonga. 

ANA.  ¿De  modo  que  tío  Urbano  está  conforme  en 
que  vayas  con  él? 

URBA.  ¿Qué  voy  a  hacer?  ¡Se  ha  empeñado!...  C  la- 
ro  que  la  medida  es  algo  bochornosa  para 
mí,  pero  por  los  hijos  hay  que  sacrificarse. 

COVA.       Que  te  sacrifiques  tú,  me  parece  muy  bien, 
pero  que  me  sacrifique  yo,  agena  a  tus  di- 
versiones y  a  tus  correrías...,  y  sin  embar- 
go, voy  a  estar  dos  meses  separada  de  mí 
esposo. 

MIMB.  Eso,  que  te  sacrifiques  tú,  allá  tú,  pero  nos- 
otros..., yo  separado  de  Covadonga  dos 
meses  nada  más... 

ANA  y  PE.  ¿Eh? 

MIMB.  Nada  más  que  de  pensarlo  se  me  pone  un 
humor...  Por  eso,  cuanto  más  pronto  nos 
vayamos  mejor,  porque  es  que  estoy  su- 
friendo. Ahora  mismo  debíamos  salir  en  au- 
tomóvil..., en  coche...,  en  bicicleta... 
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COVA. 
MIMB. 
COVA. 
MIMB. 
ANA. 

MIMB. 
URBA. 
COVA. 
ANA. 

URBA. 
MIMB. 
ANA. 


URBA. 
MIMB. 
ANA. 


MIMB. 
URBA. 
ANA. 


MIMB. 

URBA. 

MIMB. 

PEGO. 

COVA. 


¡Jesús,  qué  cosas  dices! 
Figúrate,  ¡separarme  de  tí! 
¡Para  mí  es  un  golpe! 
Y  para  mí  una  paliza. 

¡Ea,  pues,  tranquilizaos,  que  de  nada  de  esto 

hay  necesidad! 

¿Eh? 

¿Como? 

Ni  el  tío  Urbano  se  la  lleva,  ni  el  tío  Paco 
se  vá... 

¿Que  estás  diciendo? 

¿Qué  fantasía  estás  urdiendo? 

¿Fantasía?...  Nunca...  Ya  saben  ustedes  que 

desde  hoy  no  salen  de  mis  labios  más  que 

verdades.  {Llamando  ál  foro)  ¡Eh,  señor  de 

Pegote,  haga  el  favor. 

¿Pegote? 

¿Pero  a  qué  viene  este  Pegote? 
Ahora  lo  van  a  saber.  (Presentando  á  Pego- 
te) Don  Urbano  Pegote  y  Cañizares,  tio 
carnal  de  Dulcinea,  que  leyó  en  la  prensa 
lo  ocurrido  y  viene  en  nombre  de  la  familia 
a  llevársela...  Vosotros  debéis  conocerle, 
tío;  el  señor  es  guardia  urbano,  de  esos  de 
la  porra. 

(Bajo  a  Urbano.)  Este  es  el  padre. 
(Idem.)  ¿Y  porqué  dice  que  es  el  tío? 
Además,  y  fijáos  bien  en  esto,  biene  dis- 
puesto a  llevársela  y  a  que  se  acaben  las 
cenas  en  la  Cuesta  de  las  Perdices  al  termi- 
nar la  función. 
(Comprendiéndolo.)  ¡Porra! 
(A  Mimbrales.)  Esta  lo  sabe  todo. 
(Idem.)  ¡Dios  quiera  que  no  me  comprometa. 
Moralidad  y  buenas  costumbres,  si  señores. 
Bueno,  pero  es  que,  Urbano,  según  tú  me 
has  contado ... 
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ANA. 


COVA. 

URBA. 

MIME. 

PEPE. 

ANA. 

MÍMB. 


ANA. 
MIMB. 

PEGO. 
COVA. 
URBA. 

MIMB. 
ANA. 


URBA 
MIMB. 


PEPE: 
CORB. 


Es  el  padie,  y  te  he  contado  la  verdad  y 
como  padre  le  va  a  dar  ahora  al  señor,  por 
conducto  de  tío  Paco  cuatro  mil  pesetas 
para  que  atienda  a  la  regeneración  de  la  po- 
bre Concha  y  luego  todos  los  meses  le 
mandará  mil  que  tú  se  las  darás  a  tío  Urba- 
no y  tú  (A  Urbano  aparte.)  te  quedas  con 
ellas  (Alto.)  se  las  giras.  ¿Verdad  que  sí^ 
tía?  Así  tú  cumples  con  tu  corazón  y  tío 
Paco  no  se  aparta  de  tu  lado. 
Eres  un  ángel.  ¿Tú  ves  lo  que  se  gana  di- 
ciendo la  verdad? 
¡Como  que  no  hay  otro  camino! 
¡Esta  chica  se  ha  enmendao  mucho! 
¡Como  que  me  caso  enseguida! 
Vengan  esas  cuatro  mil  tío. 
(Aparte y  mientras  las  saca.)  Bueno,  yo  se 
las  doy,  pero  en  el  primer  viaje  que  haga 
a  Madrid,  se  lo  cuento  al  Alcalde.  Ahi  van. 
Tome  usted  y  a  moralizarla . . . 
A  ver  si  logra  usted  que  no  la  conozca  ni 
su  padre. 

Se  hará  lo  que  se  pueda. 

Bueno,  ¿pero  el!a  donde  está? 

Dando  un  paseo  por  la  huerta  con  Risueño 

y  su  tía . 

Voy  yo  mismo  a  avi  ;arle. 
No,  tú  no,  tío,  voy  yo.  Tú  te  afectarías  de- 
masiado. . .  la  abrazarías. . .  como  la  quie- 
res tanto. . . 

(Aparte  a  Mimbrales.)  Está  jugando  con 
nosotros  al  f ut-bol . 

(Idem.)  A  mi  me  ha  hecho  un  goal  de  cua- 
tro mil  pesetas.  (En  este  momento  por  el 
joro  derecha  hace  salida  Corbata  con  el 
acordeón  y  una  carta  en  la  mano) 
Ahí  está  Corbata,  él  puede  ir. 
(Llegando  hasta  ellos  y  dándole  la  carta  a 
Mimbrales)  Con  permiso. 
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MIMB. 
CORB. 


MIMB. 
CORB. 

MIMB. 


URBA. 
ANA. 


PEGO. 
PEPE. 
PEGO. 

COVA. 
PEGO. 

URBA. 
PEGO. 


MÍMB. 


¿Qué  es  esto? 

Una  carta  que  hace  un  rato  me  dió  en  la 
talanquera  que  sale  al  atajo  el  señor  Risue- 
ño para  usted  . 
¿Para  mí? 

Me  dijo  que  no  tuviera  prisa  por  entregár- 
sela. . . 

¿Qué  le  habrá  ocurrido?  (Leyendo.}  «Amigo 
Paco:  Dulcinea  no  se  encuentra  bien  y  como 
dice  la  tía  que  lo  que  le  hace  falta  es  mon- 
te, me  la  llevo  a  Monte-Cario.  Llegaremos 
el  lunes,  y  el  martes  te  escribiré  diciéndote 
que  tal  le  ha  sentado.  Muchas  cosas  de  la 
tía;  de  parte  de  Concha  que  te  diga  que  se 
va  muy  triste  y  de  la  mía,  ¿qué  voy  a  decir- 
te? también  triste.  Tuyo,  Risueño.»  ¿Pero 
estáis  oyendo? 

¡Este  Risueño  siempre  ha  sido  un  farsante! 
Este  Risueño  siempre  ha  sido  un  buen 
amigo.  Conocía  tu  situación,  sabía  que  tia 
Covadonga  lo  ignoraba  todo  y  que  tú  no 
tenías  medios  para  curarla,  y  por  no  herir 
tu  delicadeza  ofreciéndote  dinero. 
¿De  modo  que  se  ha  ido  a  Monte-Cario? 
A  Monte-Cario. 

Pues  ahora  mismo  regreso  a  Madrid,  pido 
quince  días  de  licencia  y  me  planto  allí. 
A  reprenderla  por  su  conducta. 
A  eso  y  a  pasarme  quince  días  estudiando 
la  circulación. 

¿La  circulación  en  Monte-Cario? 
Conque  señores,  Urbano  Pegote,  en  Ma- 
drid; calle  de  la  Sartén,  según  se  entra  por 
el  rabo,  la  segunda  puertaa  mano  derecha. 
De  siete  a  nueve  de  servicio  en  la  Red  de 
San  Luis  y  al  terminar,  a  casa.  Ya  saben  us- 
tedes de  la  Red  a  la  Sartén. 
Este  tío  es  un  besugo. 
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PEGO.       (Saludnado  y  haciendo  mutis.)  Reconoci- 
dísimo. (Se  va  por  la  primera  izquierda.) 
MIMB .       Si,  hombre.  La  circulación  de  los  caballitos. 
PEPE .       (Estrechando  a  Ana  María.)  Ana  María . 
ANA.  Pepe. 

PEPE.       Nos  casaremos  enseguida,  ¿verdad? 

ANA.         Cuando  los  tíos  lo  digan. 

COVA.  Enseguida.  Tu  enmienda  ha  sido  tan  gran- 
de que  bien  te  lo  mereces,  ¿verdad  Paco? 

MIMB.  Y  tanto,  como  que  si  sigue  así,  ya  te  pue- 
des fiar  de  ella. 

URBA.  En  esta  ocasión  no  ha  dicho  más  que  la 
verdad . 

ANA.         ¿Verdad  que  sí  tios? 
MIMB .       La  pura  verda  d . 


TELON 
FIN  DE  LA  COMEDIA 


/ 


Obras  de  Antonio  Paso 


La  Candelada,  zarzuela  en  un  acto. 

El  señor  Pérez,  ídem  ídem. 

El  niño  Jerez,  ídem  ídem. 

Él  gran  Visir,  ídem  ídem. 

La  casa  de  las  comadres,  ídem  ídem. 

Los  diablos  rojos,  ídem  ídem . 

Todo  está  muy  malo,  di  ílogo. 

Las  escopetas,  zarzuela  en  un  acto. 

La  zíngara,  ídem  ídem. 

La  marcha  de  Cádiz,  ídem,  ídem. 

El  padre  Benito,  ídem  ídem. 

Sombras  chinescas,  revista  lírica  en  un  acto. 

Los  cocineros,  saínete  lírico  en  un  acto. 

Los  Rancheros,  zarzuela  en  un  acto' 

Historia  natural,  revista  lírica  en  un  acto. 

El  fin  de  Rocambole,  zarzuela  en  un  acto. 

Las  figuras  de  cera,  ídem  ídem, 

Alta  mar,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Churro  Bragas,  parodia  de  «Curro  Bargas». 

Concurso  universal,  revista  lírica  en  un  acto. 

Los  presupuestos  de  Vtllapierdc,  revista  política  en  un  acto. 

La  alegría  de  la  huerta,  zarzuela  en  un  acto. 

El  Missisipí,  ídem  ídem. 

La  luna  de  miel,  ídem  ídem. 

Las  venecianas,  ídem  ídem. 

Los  niños  llorones,  saínete  lírico  en  un  acto. 

Él  bateo.  ídem  ídem. 

Él  respetable  público,  revista  lírica  en  un  acto. 

La  corría  de  toros,  saínete  lírico  en  un  acto. 

El  solo  de  írompa,  zarzuela  en  un  acto. 

El  cabo  López,  ídem  ídem. 

La  Virgen  de  la  Luz,  ídem  ídem. 

Él  pelotón  de  los  torpes,  zarzuela  en  un  acto. 

El  picaro  mundo,  ídem  ídem. 

El  trébol,  ídem  ídem. 

Él  aire,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Éa  torería,  zarzuela  en  un  acto. 

Gloria  pura,  ídem  ídem. 

La  misa  de  doce,  entremés  lírico. 

¡Hule!,  ídem  ídem. 

Frou  Frou,  humorada  lírica  en  un  acto. 

La  mulata,  zarzuela  en  tres  actos. 

La  reina  del  couplet,  idem  en  un  acto . 

El  ilustre  Recóchez,  ídem  ídem. 

El  rey  del  valor,  ídem  ídem. 

Él  arte  de  ser  bonita,  humorada  lírica  en  un  acto. 

La  taza  de  té,  caricatara  japonesa  en  un  acto. 

Los  mosqueteros,  zarzuela  en  un  acto. 

La  loba,  ídem  ídem 


La  hostería  del  laurel,  ídem  ídem. 
La  marcha  real,  zarzuela  en  tres  actos. 
La  alegre  trompetería,  humorada  en  un  acto. 
Tenorio  feminista,  parodia  lírico-mujeriega. 
El  quinto  pelao,  zarzuela  en  tres  actos. 
Los  ojos  negros,  idem  en  un  acto. 
Mayo  florjdo,  saínete  lírico  en  uu  acto. 
La  república  del  amor,  humorada  lírica  en  un  acto. 
La  tribu  gitana,  zarzuela  en  un  acto. 
El  gran  tacaño,  comedia  en  tres  actos. 
Los  hombres  alegres,  saínete  lírico  en  un  acto. 
Los  perros  de  presa,  viaje  en  cuatro  actos. 
El  paraíso,  comedia  en  dos  actos. 
¡Mea  culpa!,  disgusto  lírico  original  y  en  prosa. 
Genio  y  figura,  comedia  en  tres  actos. 
La  partida  de  la  porra,  saínete  lírico  en  un  acto. 
La  mar  salada,  comedia  en  dos  actos. 
La  alegría  de  vivir,  ídem  en  cuatro  actos. 
Los  viajes  de  Gulliver,  zarzuela  cómica  en  tres  actos. 
La  divina  providencia,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
La  gallina  de  los  huevos  de  oro,  comedia  de  magia  en  dos 
actos. 

El  verbo  amar,  opereta  en  un  acto,  dividida  en  un  prólogo 
y  dos  cuadros. 

Baldomero  Pachón,  imitación  cómico-lírica-satírica  en  dos 
actos. 

Pasta  flora,  comedia  en  tres  actos. 

El  debut  de  la  chica,  monólogo  en  prosa. 

El  orgullo  de  Albacete,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

La  pata  de  gallo,  monólogo  cómico  en  prosa. 

El  potro  salvaje,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 

La  corte  de  Risalia,  zarzuela  en  dos  actos.  y 

El  dichoso  verano,  fantasía  lírica  en  un  acto. 

Nuestra  novia,  comedia  en  tres  actos. 

R/  marido  se  aburre,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  apuro  de  Pura,  farsa  matrimonial  en  un  acto. 

El  burlador  de  medina,  comedia  en  tres  actos. 

El  cerdo  de  Avilés,  magia  en  tres  actos. 

La  tierra  de  Carmen,  revista  en  tres  actos. 

Benamor,  opereta  en  tres  actos. 

La  luz  de  Bengala,  zaizuela  en  dos  actes. 

La  moza  de  Campanillas,  zarzuela  en  tres  actos. 

Eas  mujeres  de  Zorrilla,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

Su  desconsolada  esposa,  comedia  en  tres  actos. 

El  talento  de  mi  mujer,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 


Obrras  de  Ricardo  González  del  Toro 


Cara-chica,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

Sal  de  espuma,  zarzuela  en  un  acto. 

La  mala  fama,  saínete. 

Gente  de  trueno,  saínete  lírico. 

El  decir  de  la  gente,  boceto  lírico  en  un  acto. 

Gracia  y  Justicia,  exposición  cómico-lírico-bailable. 

Mamá  suegra,  entremés  en  prosa. 

La  costa  azul,  opereta  en  un  acto  y  cuatro  cuadros. 

El  fantasma,  fantasía  melodramática  un  acto. 

La  reina  de  las  tintas,  humorada  lírica  en  un  acto, 

Rosa  temprana,  juguete  lírico  en  un  acto,  en  prosa  y  verso. 

El  pueblo  del  peleón,  opereta  ménflica  en  un  acto,  dividido 

en  cinco  cuadros,  en  verso,  pseudo-parodia  de  «í  a  corte 

de  Faraón». 

Pajaritos  y  flores,  boceto  de  saínete  en  un  acto  y  en  verso. 
El  alegre  Manolín,  juguete  lírico. 

La  niña  de  los  besos,  opereta  en  un  acto,  dividido  en  tres 
cuadros. 

La  canción  española,  opereta  española  en  un  acto  y  tres  cua- 
dros. 

Las  picaras  faldas,  humorada  con  música  en  un  acto  y  tres 
cuadros. 

Casco  de  oro,  boceto  melodramático  en  un  cuadro. 
Los  pocos  años,  saínete  con  música  en  un  acto,  dividido  en 
cuatro  cuatros. 

La  viva  de  genio,  zarzuela  en  dos  actos,  divididos  en  siete 
cuadros. 

¡Centinela:.,  alerta!,  opereta  en  un  acto. 
Los  campesinos,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto  y  en  prosa. 
Las  percheleras,  saínete  lírico  en  un  acto  y  tres  cuadros. 
El  sostén  de  la  casa,  saínete  con  música  en  un  acto  y  tres 
cuadros. 

El  amor  lo  pintan  niño...,  entremés. 

El  gran  simpático,  zarzuela  cómico-extravagante  en  un  acto, 

dividido  en  tres  cuadros. 
El  tren  de  lujo,  zarzuela  cómica  en  un  acto,  dividido  en  tres 
cuadros. 

El  ojo  de  Gayo,  zarzuela  cómica  en  un  acto,  dividido  en  cua- 
tro cuadros. 
La  canción  española  (reformada). 

La  última  opereta,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres  cua- 
dros. 

La  noche  vieja,  opereta  en  un  acto,  dividido  en  cuatro  cua- 
dros. 

El  flaco  de  Quintanilla,  juguete  cómico  en  trés  actos. 
Cine  Fantomas,  fantasía  cómico-lírico  bailable  en  un  acto, 
dividido  en  cinco  cuadros. 


El  valiente  capitán,  vodevil  en  tres  actos. 

Hotel  Marcial,  opereta  en  un  acto  y  tres  cuadros. 

¡Adiós,  juventud!  comedia  italiana  en  tres  actos  y  prosa. 

La  alegre  Diana,  opereta  en  tres  actos. 

La  Eva  ideal,  fantasía  cómico-iírica  en  un  acto,  dividido  en 
cinco  cuatros. 

La  embajadora,  zarzuela  cómica  en  tres  actos. 

El  amigo  Carvajal,  juguete  cómico  en  dos  actos,  el  segundo 
dividido  en  dos  partes. 

La  costilla  de  Adán,  fantasía  cómico-lírica  en  un  acto,  divi- 
dido en  cuatro  cuadros. 

El  Zorro,  zarzuela,  cómico-dramática  en  un  acto,  dividido  en 
tres  cuadros, 

El  Santo  Varón,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa. 
La  exposición  de  la  gloria,  zarzuela  en  un  acto. 
El,  comedia  en  tres  actos. 

¡Ay,  qué  tendrá  mi  marido!,  zarzuela  cómica  en  un  acto,  di- 
vido en  cuatro  años. 

Nuestra  novia,  comedia  en  tres  actos. 

Una  noche  en  el  Paraíso,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en 
tres  cuadros. 

Fi-Fi,  opereta  bufa  en  tres  actos. 

Mi  marido  se  aburre,  comedia  en  tres  actos. 

El  burlador  de  Medina,  comedia  en  tres  actos. 

Un  señor  de  frac,  comedia  en  tres  actos. 

El  cerdo  de  Aviles,  comedia  de  magia  en  tres  actos. 

Benamor,  zarzuela  en  tres  actos. 

La  moza  de  Campanillas,  zarzuela  en  tres  actos. 

El  caballero  de  la  Rosa,  fantasía  en  un  acto  y  cinco  cuadros. 


Precio,  4  pesetas 


